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LỜI GIỚI THIỆU 


ÑNodar VÍadimiôvits Dumbatze sinh ngày 4” 
tháng 7 nềm 1928 tại Tbilixi. Ông là dẳng viên đẳng 
cộng sản: Lien Xô, Jã tốt nghiệp khoa kỉnh tế 
lrường đại học tông Hợp Tbilixi nước cộng hòa 

ˆ Gruaya. - 

Ông nồi tiếng từ cuốn tiều thuyết «7ói, sa. 
11ikô mà fnfariðn2. ` 

*Các tác phầm tiếp sau:đó là: những tiềd thuyết 
®Zð( nÃn thấy gnặt trời 3,* Đèm có mặt trời 3, 
“Đừng sợ, mẹ ơi%, € Mafnz- ngọn cờ trắng 3. - 
* Quy luật của muôn đời *,* Kukaratsa 2. Hầu hết. 
các tác phầh của ông đều viết về những vấn “ của 
xã Rội xô viết thời day«e- ¬ 

Đonbatze còn là cây bát “truyện ngắn tài ba, 
Những truyện * K¿ sở ơn*, ® Ø2¿đrð 2, € Kârrjda2 
của ông thường được các nhà phê 'bình nhắc dến 
như dẫn chông về sự dồi mới loại truyện ngắn: 
+ /felladoz? là một truyện ngãn rất cảm động về 
thời thơ ấuw đã qua, về tình yêu quê hương đất 
nước. h `". 


€ Quy luệt của muên đời? là tuôn tiều thuyết 
đọc liền một mạch. Từ chương đày sang chương 
khác. cuốn sách luôn luôn lôi cuốn = Bạn 


...2: 
đọc lúc thì sẽ phẩn nộ. lóc thì sẽ thích thả với- 
những cảnh ngộ và lời l# hài hước, lúc thì 
sẽ bay bồng với những ảo giác và mơ tức dẹp đê, 
lúc lì sẽ trầm tự với những suy nghĩ triết Đ 
âu sắc, 

Tiea sY ngữ vấn L. Fink có mặt trong cuộc thảo 
lúện về tấc phẩm này tại một nhà máy lớn ở Quybi~ 
sej¡ đã viết rằng trong hội trưởng lớn khong có lấy 
một người tô ta thê ơ, Nghệ thuật kè chuyện hấp . 
đâu bạo giờ cũng lá diệu Vhỏ với nhà văn, và tại” 
tàng khó lơn khi, kếi hợp điều đó với việc đưa ra 
những vấn đề gay go của cuộc xống thời nay, trình 
bây những suy ngùĩ triết lý cố than bao quát rộng 
lớn và gắng dưa ra c#u giải đáp cho những vẩn đề 
đó. Dumbxtze đá thực hiện xuất sắc công việc ấy. 


Sau khí tác phầm được giải thường - vixf học Lêz 
ain, một kỹ giả phương tũy đã hồi “tác giả: theoĐng — ` 
ta biết các tác phầm văn học xô viết thường, viết'* 
về có: tốt dẹp (ronš xf hội Liêu Xơ, €Ợuy fuêý 
ca truảm đời * phơi bày nhiều hiện tượng tiêu cực, 

Lại sao tác phầm lại được: tặng giải thưởng văn Học - 
cao nhất gúa lieu Xe'. Tạm gúc sang bên lối sug * 
#aghï phiến điện của kỹ giả nọ do thiếu iều biết đầy — 
dú "hoặc do cố ÿ, ta thấy điều ông t0 nêu ra có 


-Í. Giải fi2345 Lênin là giải thưởng văn học. cAo 
nhất của liên Xô. Mlõi tác phầm được đề ñghÍ tặng giải 
thướng. nây đều phải đưa ra thảo luận. trên báo chí 
trước một năm. Ủy ban giải thưởng L.ểni sẽ họp, 
tuaof luận và bỏ phiếu kím. Ủy ban đáy có 80 đại 
biều gồm những nhà hoạt động có 0y 4 tiể củ: tất €ã 
các nước cộng lhòa, bốn nhm một nhiệm kỳ. 
Mọi quyết dịnH vẽ những ngưới được tặng thưởng 
đều có cÑứ kỷ của Tồng bí thư đẳng cộng 
sản Liên Xô và Chữ tịch Hội đồng Bộ trưởng Liệt - 
Xô. Mỗi người chỉ cô thÈ được tặng MiẢT thưởng 
văn học Lêniu một lần trong đói” 


phần đúng sự thực, Quả thật cảm hửng tố cáo của 
tác phầm tất mữnh liệt. Ta gặp ở đây những hiện 
tượng xấu cồn tồn tại trong xã hội: sự vu cáo chính 
trị và vụ cáo về đời tư đối với ngưới lương thiện, . 
sự đào ngũ và hành đọng phạm tội của kế tự đặt 
mình ra ngoài x hội. te đút lót mua chuộc và hãm 
dọa cán bộ nhà nước {ngay cả cắn bộ cấp trung 
ương), hiện tượng ð dữ, việc bọn xấu hoạt động có 
tÐ chức và hết sức trắng tráo, dụa vào thôi quan 
liêu hoặc sự bao che của một số người có chức có 
quyền. khiến cho đổi khí * người ngay sợ kể gian3, 
đành ngậm rmiệng làm #gơ còn hơn là cầu đến sự 
bào về chư luật pháp... 


“Trong cuột thảo luận nói trên ở Quybisep, kỹ sư 
V.Ziablóp nói rằng khi dọc tác phầm, nhiều lân ông 
- câm thấy nghẹn ngào đau đớn. Kỹ sử A.Petr'ôpxkí 
“ăn khoăn về việctrong tác phầm cỏ những tên bất 
lương vấn lừa bịp được quẦn chúng nhân đân hoặc 
văn không thất bại hoàn toân. Thật ra,- trung thành 
triệt đề với hiện thực, Dumbatzê vạch mặt cái ác, ` 
_ phơi bầy bố đạng xấu xa của nó, đồng thời cũng 
cho thấy không phải ở bất cứ, đâu và bất cứ lúc 
sào nô cũng dễ dàng bị trừng trị, bị quết sạch 
như trong truyện cồ dạn gian. Di chÕ tức giả trực 
tiếp bộc lộ # nghĩ ấy, như vậy ông kêu gọi sự cảnh 
_tiác cao PK S22 2/4100: 
công lÿ‹ ` ñ Ề 


Đáng như Đuưmbatzè, _ trả lời cho kỹ giả tlreni? 
„tây nọ: diều quan trọag là ahla thẳng vào cái tÌeư 
cực, vạch fö chân tướng của nó (chứ khôag phải là 
vờ làm như nó không có hoặc khóng đúag kÈ), đề 
cho mọi người vết và 3C ĐI ng l0 cE cai 
như thế nào. đồng thời điều quan trọng hơn nữa là - 
chỉ ra những lực lượng dã và đang đấu trạnh cỡ 
hiệu qu& chống lại nó, mé xu hướng tất yếu là cái 
Thiện sẽ thăng cái Ắc. 
Ð Chắc chân bẹn đọc sẽ đồng ý rằng tác giá 4ã 
thành công teong việt xây dựng nhân vật tịch cực. 
Chúng ta yêu mốn, khim psạc nhân vật. chính Bat 


sana, yêu mến những con người bình thường, đôn 
hậu, khôn ngoan như Đulixu. Lômkatsa, Giakho- 
"HH, v.Y... * 

Nhân vật chính Ba(sana là một nhà hoạt động 
xã hội có tầm cỡ (ủy viên trung "ương dảng cộng 
sân Gruzya), một nhà trí thức lớn (tồng biên tập 
một tờ báo' lớn của nước cộng hòa). Đây là một 
bản chất lỗi lạc: ông vừa là một chiến sĩ cách 
mạng có niềm tin nồng cháy đến đam meê,.một ý chỉ 
sát thép không bao giờ nhượng bộ trong những vấn 
đề có tính nguyên tác, đồng thời văn rất người" 
trong quan hệ cá nhan, có tâm hồn kính tế nhạy 
cắm, đễ dâng đồng cảm với người xung quanh, Ngay cả 

+ khi bị nhồi máu cơ tìm, nÝm trên giường benh viện, 
Batsuna vẫn phải va chạrú với cái tiêu cực xã hội không 
buông tha Ông, n6 buộc ong phải tổ :hái độ kiên 
quyết, có khi dữ đội: ném cả cái bô vào đầu kẻ 
đót lối. Mặt khác, những cơn đau tim, bệnh tình 
hiềm nghèo, đặt tính mạng ông giữa cái sống và cái 

` chết vấn không làm cho Batsana lâ \o'trạng thái 
$. Thời gian cl bệnh là thời ống duyệt xét 
lại cả cuộc đời: ®Con người ta cần ốm nặng Ít nhất 
là một An trong đời. Như vậy sẽ cỡ dịp phân tích 
và đánh giá lại toàn bộ ng đường đã qua...* 
(Lời Batsann nói với giáo sư). Thân thề nằm bất động 
trên giường, nhưng trị tuệ Đatsena hoạt động ráo 
riết, tìm kiểm lời giải đáp cho những câu hồi: €Ta 
sinh ra đời đề làm g!?*%, « Hạnh phúc là thế nào ?», 
”* Bản chất của cái Thiện là gì, bằng cách nào cái 
"Thiện thắng được cái Ác?», eCon người có trách 
nhiệm như thế nào đối«với mọi việc xảy ra xung 
4uanh ta, trong xã hội??. Những lúc ý thức chơi 
vơi trong cơn mé, tâm hồn Batsana hướng về 
những hình ảnh đẹp đẽ: mơ thấỳ mình biến thành ` 
cơn mưa đề cho hoa cỏ mọc lên tươi tốt trên sa 
mạc nóng bỏng.. nh 

ĐBatsann lhông chỉ sống trong suy tưởng và gớc 
1ơ. Những cuộc chuyện trò sôi nồi, thú vị, hài hước mà 
nghiêm chỉnh của ông với hai người bệnh càng 
phòng Bọc lộ bán chất hồn nhiên, cời mở, mối quan ˆ 


tâm sinh động của ðng đối với con ngửời cụ thù. 
.Những cuộc tranh luận của Đaisana với chu đạo 
lôram cỏ vai trồ đặc biệt trong việc đối chiếu quan 
điềm của hai hệ tư tưởng — từ tưởng của chủ nghĩa 
cộng sẵn khoa học và tư tưởng củúa đạo cơ đốc— 
về cái thiện và con đường thực hiện cái thiện. Tuy 
cùng xuft phát từ điềm *®con người phải lâm điều 
thiện», cùng mưu cầu họnh phúc cho con người, 
nhưng cha lôram trông chờ ở Đứng tối cno, còn 
Batsana quan niệm mỗi người. phải dùng hết sức 
ˆ mạnh tâm hồn, trí tuệ đấu tranh chống cái ác cụ thh 
đề làm cho cái thiện chiến tháng. Toàn hộ cuộc đời 
Batsana mình chủng cho quan niệm đó. Ông vạch 
ta mặt ảo lưởng, bất lực, thạm chỉ là phán động 
côa đạo cơ đốc, nhưng-ông qu! trọng những điềm 
«khả thủ ế của nó về mặt tình cảm, đạo đức, thhm 
' mỹ. Hình tượng Jesu trong gÌấc mơ của Batsana là 
tượng trưng cho sự trong sạch của con người, Jesu 
nói với Batsana diều mà Chủa đN phận thức được 
sau khi thấy rõ s&nÏ làm! của mình l& đã cho coa 
người cư ñngụ trên thiên đảng: ® con người dược lên. 
thiên đăng phải là do mồ hồi và máu của mình, 
chử không phải do ý muốn của người khác? Bat- 
sana tôn trọng ở dạo cơ đốc - mặt đề cao cái thiện, 
® niệt tìm tôi sự che chở, sự giúp đữ*, Batsanu tôn 
trọng sự thành thực, thiện chi của cha lôrarm„+ còn 
cha Íôram phải thừa nhẹn rằng Đaisana mạnh shơn 
mình về ly lẽ *ũng như về uy tín, về giải pháp đối với 
cuộc đời và thầm cầu Chúa cho Batsana bình phục, . 
vì “öng ta cảng sống lâu trên thế gian này thì 
cảng được hạt giống của diều thiện và lòng 
nhận từ trong thế giới do Chúa (ạo lập nòn3». 


Lòng yêu người của Batsana thề hiện tỉnh thầu trách 


`. nhiệm cao đọ đối với con người: cố gắng tìm hiều 


con người eụ thề ngay cả khi phê phán và trứng 
phạt họ, tìm mọi cách nâng đỡ con ngu&É chững nào 
e6 thề được. Trong cuộc họp ở tòa soạn về việc 
một cắn bộ biên tập Hn hồi lộ, ông nói thằng trước 
cả cán bộ chỉ đạo của Ủy ban trung ương Đảng và 
đại điện cơ quan công an rằng: mục địch của chúng 


ta là phát giác, nghn ngừa tội lỗi, chứ không phải 
lạ cám đẾ, đưa ra cụm bấy đề đầy người ta vào 
tội lỗi. Ẹ : 

Yêu cái Thiện, ghét cái Ác chung chung đễ hơn là 
làm việc L6t và chồng cái Ắc cụ thÐ, cũng như yêu 
nhân loại hoặc yêu nhân đân: nói chưng đễ hơn là 
yêu con. người cụ thề ở gần (at nhìn thấy- ngay cÃ 
trong kế phạm tội một con người sống. Yêu ghét 
chung chung không ràng buộc trách nhiệm rõ rệt. 
Yêu ghết cự thề đời hỏi phải hành động và phái trả 
giữ nhỡn tiền, hàng ngày. Ở Batsana không có sự 
tách rời gi6a hai cái đó. Sự -kết hợp cái lý tường 
vôi cái thực tế cụ thề hàng ngây khiếa ông chuốc 
lấy những kẻ thu khá mạnh, tạo sên những xung ˆ 
đột thưởng xuyên gay gât, có ldhi gây chấn thương ˆ 
tính thần sâu sắc, Có thê nói bệnh tìm của nhân vật 
lá một phần cái xiá mà etsana đã phải trả cho tỉnh 
thận cao cả của mìch, tính thần trách nhiệm của một 
người chân chính không ngữ + đấu tranh chống cải 
c còn tồn tại trong xã hội, - 

Ta sẽ h'#u được những phầm chất tỉnh Hữn đạo 
đức cao quý của Đatsano ở giai đoạn con người thánh 
thục, nếu tìm lại thới thơ ấu và thời thanh niên của. 


„ nhân Vật, Dõi theo luồng hồi tưởng, 4£ thấy chú bé 


Batauna côi cút sống giữa tình thương yêu địm ấm, ˆ 
sáng suốt củu ông nội L.omkatssa và của bác trưởng. 
trại chăn nuôi Glakhuna, nhợpg người dũ dạy cho 
chế biết yêu người và yeu l# công bâng. Tú thuở - 
niền thiếu, Batkalan đã biết thế nào lá bất công. tội 


-dc, sự đê bèn, và sống với những người tốt, chứ học ˆ 


dấu tranh chống những cái đó. Câu chuyện Hạtsana 
mới mười lãm tuồi đã tự ta; bắn chết tên đào ngữ, 
vủ giết người lá một câu chưyện vừa cảm động vừa 
xãu sắc, nó bộc lộ cốt cách: cơ bản của Đatsnna: 
hai tay cố giữ? vùng khẩu zsưođe nặng chịch.: mất 
mở di như bị sươag mù bao phù, chủ bé cố nên kinh 
hoàng nhủ dạn vào khuôn mật đủm dó của ,,tên tội 
phạm đã gây nên bao nhiều tội ác Huy văn thoát 
khỏi mọi cuộc truy. ti, chủ bản đề trả thú cho nhập 
đân, cho GiakRuna dã chếL bởi tay tên thề phi 


Cuột sống glan khó,sự dụng chọma với củi xấu xa 
dê hèn không !Am cha tam hồn Batsanm trở nên 
laj rắn, má làn: cho nÏ†a yật eàng yêu quý và hết 
bão vệ cúi dẹp, cái tối, sự thật cứa cuộc sống. 
Hình tượng Bafsanw vữa hiện thực vừa lãng mẹp. 
Hiện thực và hiện đại nữa. Ha(sana là con œgười của ‹ 
'fbìlixi hiện nay, với những vấn đề, những suy nghĩ, 
những xung đột của con pgưười thời nay, có ý thức 
đầy đủ về trách nhiệm của thể hệ mình, cña cá nhân 
mình đối với xã'hội và con người, véi thời. cuộc v& 
đối với tương lai nhận loại, đối với * muôn đời *, 


“Quy luật của muôn đòi #, bay “kết. kiện triết lý 
lšxo quất toàn bộu cuốu tiều thuyết là : * Tâm hồn. con 


tgười nặng gấp trăm An thề xác... Nó nặng đến nỗi ˆ 


một người không iiang nồi... Bởi thể mười đổi chúng 
ta; chừng nào còn xống, phải ra sức giáp đỡ nhau, 
sắng làm chu tần hồn trở nên bấi tứ: Ông giúp 
cho tâm hồn tôi nống mãi, tôŸgiớp dgưới khác, người 
ấy lại giúp người kÑúc nữa, cứ thể ến vô cũng. 
Sào cho cái chết của tột người không đầy tả vàn 
tình ¿rạng cô đưa trong cưộc. sống... 9 


À. Rudenkð — Đẹxniác chặn xét rằng giữa nhân vật 
la(ssra và tác giả Nôdar Đumbatz@ có mỌC số nết 
tiều sẽ gi6ng nhụn, Bạtsuna cũng inh ngày mười bốn 
thâng bảy như Đumbatze, Batsana là tồng biên tậa 
một tờ báo lớa của nước cộng hồ, là nhà văn, 
Đưmbe(⁄6 cũug đW tửng nhiều năm làm tòng biên - 

.dập tớ tụp chí tráo. phúng * Nianghi = của Gruzya. 
Dumhatze cũng đã phải nềm bệnh viện như letsana. 
Theo Ruđéakô — Dêxniäc, € Cuốn tiều thuyết thực 

chất là tác phầm có tỉnh tự thuật, bởi Vì nó khúc 
xe một cách tập trung và nồi bật kinh. nghiệm. sống, 
kinh nghiệm văn học, đạo đức. và saw hết là kinh 
nhiệm công dân hiện nay côn nhà văn Dumbatze*. 


GuBa Quy fudt cửa muốn đời khối lượng không 
lớn, nhưng quy n9 những vấn đề được đề cúp Tới 
thì thẹt đồ wộ, cấu tạo cũa tác phùm cũng phức tạp. 
Sự chuyền cảnh đột ngột như trong điện ảnh hiện 
đại. Cô những đoạn hài hước xen giữa những đoạn 


nghiềr! trang và đau buồn. Bạn đọc nào chỉ quep với 
cẩu trúc bài hòa can đội của các tác phầm cồ điền 
cô thề ngỡ ngàng, cảm thấy như giữa các phần không 
ăn khớp, Cfẳng hạn, sau chương một về tình trạng 
một sống hai chết của Batsana trên giường bệnh thì 
mở đầu chương hai là cảnh gánh hát rong diễn vẻ 
«Ôtenlô * ải biên theo lồi hiện đậi, tiếp đồ là cảnh 
bắt người võ pháp luật. Cảnh « Ôtenlô * cỡ vẻ như lạc 
lõng giữa hai phần Song phải chăng tác giả cô 
chủ ý nói với ta rằng : cuộc đời hết sức phức tạp. 


-tảnh bình yên vui vẻ bên ngoài đối khí ngùm chứa 


những sự việc bí thương đen (Lối, cuộc sống cùng một 
lúc luôn luốn có cả ánh sáng và bðng tối, cũng nhừ 
ở một con người, bạnh» phúc và đau khồ thưởng đi 
đôi với nhau ? 

Nhìn cÍwng, có _ thấy-ba tuyến tình tiết đan 
chéo vào "nhau: Batsana trong bệnh viện, những 
cuộc chuyện trò của tảng với hai người bệnh cũng 
phòng, những việc xây ra tại đỏ, đấy là tuyến thứ 
nhất. Tuyến thứ bai là đồng Hồi tưởng về thời niên 
thiếu và thời thanh niên học dại học của nhân vật, 
tông việc tại tòa soạn trước khi nầm bệnh viện và 
tình yêu với Marya. Tuyến thứ ba là tuyến những 
"biều tượng và Án dụ triết tý, bao gồm cả những áo 
giác của Öatsann tróng cơn mê, những hình ảnh 
tượng trưng bất nguồn từ huyền thoại (nhơ mặt trời 
lÀ tượng trưng cho sự sống và tình yêu), kề cá đoạn 
cô tỉuh chất khoa học viễn tưởng (về zmanoif}, 


Phù hợp với tính đa dạng của tác phầm, bút pháp 
của Đưmbatze luôn luôn thay đồi, lúc thì cao: cổ, 
trang trọng, thậm chí có phần khoa trương khi viết - 
về những nhân vật và việc làm cừng những suy nghĩ 
cao quỹ, lúc thì bỉ thiết trong những cảnh ngộ thươn/ 
lâm, lúc thì hài lước nhẹ nhàng. Có thề nói đây 1À 
bức họa thành công mà nghệ :sĩ phóng bút tung. 
hoành trong trạng thậi cảm hứng mãnh liệt vẻinhiều 
tâm trạng khác nhau, đồng thời gửi gắm vào đó 
nhiều suy nghĩ lắng đọng của mình. Cô người nào 
dã nói rằng có những cuốn sách mà ta cô thể họcở  - 
đó nhiều điều hay, nhưng không có gì lầm cho ta - 


say nghĩ. Quy iư@f của muán đời là cuốn sácn khơi 

Rợi suy nghĩ của bạn đọc nhưng không lâm cho. 
người đọc bí quan hoặc hiều lầm bảo chất của xã 
hội Xô-xiết. Nẻ đề cao phầm chất của người cộng 
xản, gợi cho mọi người cách mạng có nhận thức đứng 
về quả trình xây dựng xã hội mới, ý thức trách nhiệm. 
dối với cuộc đấu tranh xây dựng xa hội mới, con người 
unẻi xã hội chủ nghĩa, len án, dày lùi và xóa bỏ nÄ?ấg 
cái xu xa do xã hội cũ còn đề lại làm tha hóa ton 
người. Chúng tôi tin rằng tác phầm này 4 góp thêm 
„một vũ khi cho cuộc đấu tranh tư tưởng và văn hòa 
ma nhân đân tạ đang tiến hành dưới sự lãnh dạo 
của Đăng nhầm xây dựng xũ hội Việt Nam Lo 
cảng tết đẹp _ˆ 


PHẠM MẠNH HŨNG 
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Cơn đau nhói lên ở vai ben phải. Tiếp đó nó luồn 
xuống ngực và mắc ở một chỗ nào dưới vú bên trái. Rồi 
tuồng như có bàn tay chai sạn của ai không rõ thọc vào 
trong ngực, nấm lấy tìm và bắt đầu bóp như vật nước 
chùm nho, Bàn tay bóp chậm chạp, nỗ lực: một ~- hai, 
hai — ba, ba— bốn... Cuối cùng, khi trái tim bị vất kiệt 
không còn lấy một giọt máu, văn bàn tay ấy dùng dưng 
quâng nó di. Tìm ngừng đập. Không, thoạt tiên nó rớt. 
xuống như con chim sẻ non đâm sầm vào kính cửa sồỒ, 
nó rơi xuống, bắt đầu giãy giụa, run lên bần bật; rồi lẩng 
hân. Nhưng tim ngừng đập văn chưa phải là cái chết đã 
đến, đấy mới là đôi mãt trợn ngược vì khiếp hãi quá 
chừng và sự mong chờ khÐ sở: trái tìm chết tiệt có còn ˆ 
đập lại nữa hay không?! 

— Không được nguệền rủa trái tim, sainn2' BS Can 
nâng níu nó, nhè nhẹ hà hợi vào nó như thồi vào sãa 
đang s0i.. — Chị y sinói.  =. 

ˆ_— Bà chị kính mến ơi, tổ chẳng thiết gì văn trườn) 
nữa đâu! Giúp tôi với! 


——— [ 
(.Hình thức xưng hồ lịch sự đối vải. một mgười _đân 
ong (ND). 


— Nađya, Tho anangin1... Sẽ bớt đau ngay thôi mài 
— Nhưng ông ấy say rượu, thưa bác sĩ, 
-— — Điện tâm đồi _ 
_ Đôi tay ai không rõ ôm lấy người bệnh. 

— Thế nào? — Bác sĩ hỏi. 

— Rất sau... Tôï không biết như te = thì ta có thề 
làm gì được:.. 

— Đau không ? 

— Bác sĩ ơi, làm sao cho hết đau... hoạt là giết 
tôi đì! . 

— Prômeđôn I 

„ Năm phút sau; ˆ 
— = Thế nào, đỡ rồi chứ 2 : 

Người bệnh toan mở mãt nhìn con sâu đã hỏi câu 
ngây ngô đổ, nhưng không sao hé mắt ra được: đôi mi 
như bị đè ép bởi những tấm chỉ nhỏ nặng chịch, lạnh léo. 

=— Morfin!l — BH ưa: Tại 0g Hội renhệo 
ống diện thoại lên. Ầ 

@— Tôi đây, Antôlava. Bỏ mônitø và chuần bị 
^ đeŸibrilatơ". Nhanh lên† 

— Ối, ối, giết (ðï đi cho xong — Người bệnh van vì. 

— Az0t! — Bác sĩ ra lệnh, 

Người bệnh cảm thấy có tấm gạc ướt chạm nhẹ vào 
mặt. Rồi than £hÈ ông được nâng lên một cách #ượng 
nhẹ, đặt vào một con thuyền.. ®% 

Con thuyền hơi chòng chành, lướt trên mặt biền #m 
â phâng lạng. Đột nhiên người -chèo thuyền vơ lấy một 
cbiếc đính gỉ to tướng, kề mũi nhọn vào ngực người bệnh 

._ và nắm tay đập một cái thật mạnh, đóng dính người bệnh 
"- vào chiếê ghế băng. ` ` 
>»... 


+, Tên các máy dùng chữa bệnh tim. 


tổ 


— Làm cái gì thế, đồ quái vật! 

— Không thể thì ông lăn tùm xuống nước mất! — 
Người chèo thuyền trả lời. 

Rồi vẫn bằng những chiếc đình gì như thế, anh ta đồng 
rịt cả hai tay, hai chân người bệnh vào ghế, còn an: t4 
thì nhảy xuống nước. 

=— Dừng di, đừng ruồng Lỏ toi, bạn thận nến. — 
Người bệnh van vÌ. — Ai sẽ nhồ đình ra cho tôi?! 

— Người tả sẽ nhồ ra che, khi nào sang đến bờ bên - 
kia! — Tiếng người ehè@ thuyền từ xa vâng lại. Người 

~ bệnh nghe thấy cá những tiếng nói khác, trầm đục từ trên 
“bờ vọng đến, nhung không thể hiều đấy là tiếng gì: 
những lời tiên biệt, những tiếng la te khuyên ong phải dề 
phòng, những lời an ủi bay tiếng gào khóc của những 
người thương xót: ông. 

.„ Rồi tiếng người im bật, tan biến. Chỉ eòn lại cái dau 
Am 1Ì, sự chờ đợi mệt mỏi, biền bao la không bờ bến và 

_ bản thân ông bị đóng đỉnh vàe thuyền, bị mọi ngưới 
bỏ quên. 

— Trời øí, trời ơi, sao anh lại bỏ rơi tôi# — Người 
bệnh thều thàe, nhưng ðng hiều ngay rằng những lời đó 
không phải de eng thết lên, vì vậy thượng đế không thề 
nghe thấy được. 

on thuyền văn lắc Íừ đều đều trên những lượn 

. sông êm ả của biền xanh..... 


Một nghìn năm trôi qua, bỗng nhiên người bệnh cảm 
thấy một cái va chạm. Lập tứe, cảm giác đau buốt do cải 
va chạm đó gây nên xuyên thấu qua ông. THuyều cặp bờ, 

Một đám người rất đông xúm quanh thuyền. 

— Trời ơi, ông ta bị đóng dinh, khốn khề chưa ! — 
Mẹt người nào vừa kéo thuyền lên bờ vừa tỏ ý thượng 
người bệnh, 


2@I: nh ¬ ỉ `... 


— Nhồ dinh ra cho tôi, tôi không thề chịu đựng nồi 

nữa! =—= Người benh van vì. 
— lasyili đâu? — Một trongknhững người ra đón hỏi 

— Tôi đây! 

— Nhò ra! 

— Câm sâu quá... 

— Thế thì ta cùng hiệp lực! Nào.. Một, hai, dô-hòè !.. 

# Trời ơi chẳng lẽ họ không nhề được tr2* người bệnh 
nghĩ và giơ một tay lên. 

— Không được cử động! — Có người sMo ngăn ngửa 
và liền dó nói với các bạn mình: — Nào, một lần nữa, 

dô-hò † 

Lại một nghìn năm nữa trôi qua. Người ta dùng răng 
nhồ đỉnh ra khỏi người bệnh. 

— Thế nào? — Người đứng đầu hỏi. 

— Đang lên! — Những người cấp dưới trả lời. ` 

— Bao nhiêu 2 

— Sáu mươi 

— Được, khoan lo đến huyết TÀ bây giờ hãy le chăm 
sóc tìm đị 

— Mạch năm mươi ! 

— Hình như đã thoát khỏi cơn nguy rồi! — Người 
đứng cạnh nói, 

— Nó lăn xuống! — Người bệnh thở dài. 

— Cái gì lăn xuống 2 — Bác sĩ ngạc nhiên, hỏi. 

— Bánh xe đã lăn xuống. — Người bệnh nhắc lại. 

— Bánh xe nào? Ở đâu ra — Tiếng bác sĩ run run, 

— Ở chỗ này, từ chỗ này, Za@zô ạ! — Người bệnh 
đặt tay lên tỉm và mỉm cười. 

Bác sĩ thở dài nhẹ nhõm, lau mồ hôi lạnh trên trán 
người bệnh. 

— Xem chừng đã cứu thoát được rồi !— Ông thốt lên, 


— Hừm, ở tuồi ông ấy mà đã bị nhồi máu... có hơi sớm 
quá không ? — Có người nào hỏi, mấy ngón tay run run 
rú( điếu thuốc lá trong hộp. _ 

Một lần nữa người bệnh lại cố mớ mắt nhìn cái người 
đã nêu*ra cầu hỏi ngây thơ đó, nhưng không thề được; 
những thanh chì lạnh léo càng đè nặng: hơn trên miỉ.ông. 

„ Thế rồi bát đầu một trạng thái ngây ngất như một 
liều thuốc thần điệu: cái ngây ngất ấm áp, nhẹ nhõm, 
màu hồng. Hết hân đau. Bát đầu một trạng thái ngây ngất 
như liều thuốc thần diệu, và người bệnh lại khởi hành, 
nhưng lần này không phải là đi trên mặt biền, mà leo 
một cái thang dốc bất tận. Duy có điều đáng ngạc nhiên: 


Ông xuống thang, vây mà dường như mỗi lúc một lên cao, 
cao mũi... 
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Ảo blu đen bỏ ngoài quần, ngang lưng thất sợi dây 
thừng đề thòi ra con dao làm bằng gỗ dán, bác thọt 
Avetic Babaiantx miệng lầm nhầm một khúc ca ngắn, 
bước vào sân. Theo sau bác ta là một người dân bà lưng 
đeo cỗ đàn thụ căm. Một con chó øđ/önea' nồi chó Pháp 
chạy theØ sau người đàn bà. Qua túm lông trắng như 
tuyết xõa xuống trán con chó, thấy long lanh hai Sòn mắt 
đen ánh xanh, nhỏ như hai chiếc cúc áo. 

Gánh hát rong của Đabaiantx thiết lập ngay giữa sân. 
Bác thọt mỉm cười hề hả nhìn các bà chù nhà đứng dây ˆ 
chật các ban công của ngôi nhà bốn tầng, bác chống tay 

“trái lên cán con đao một cách rất điệu, tay phải gửi các 


1. Loại chủ xù nhỏ, lông rất đài (N.ĐÐ). 
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bà một cái hôn giỏ và tuyên bố các tiết mục biều diễn của 
gánh hát: 

— Kinlxthưa công chúng và cáo quỷ bà quý ông Tbilixi | 
Gảnh hát ru động của nghệ sĩ công cộng Gruzya là 
Avetic Babaiantx hôm nay sẽ trình diễn hầu quý ngài vớ 
®Ôtenlô ° mới cài biên theo lối hiện đại. Các vai gồm có : 


Ôtenlô — do Ávetie Babaiantx đồng 
- Đexdêmôna — do Àiarya Pavlôvna đóng 

lagê — do con chó Đôlônka đồng 

Khúc nhạc mở màn do Marya diễn tấu bằng thụ e#m 

Giá. vé hai mươi cớ péc. Trà tiền trước 

— Bât dâu di, đồ ngốc Ì 

Marya quay tay dàn. Trong Re, 2 nhạc rẻ rẻ, Babaiantx 
cất tiếng hát: 

Một can rưồi ba v đi từ Batđa 

_ Mật con ruồi bay đị từ Batda f 

Ai-đa~-da-da, ai-đa-da-da... ` 

Trong các uỷ ai là người đáng riến nhất, 

xin kãy nêm tiền ra mau mau † 

Ai-da-da-da, Ai-đa-đa-da.. — 

Một trận mưa (iền loàng xoảng đội xuống lớp đá sôi 
treng sân. Trẻ em như bầy chừn sẻ đối m xô đến 
nhạt tiền. 

— Này, bọn lỗi con, chở có thủ tiền vào tái V.* nhé! ` 

— Ở đây có cả xu dồng, bác Babaiantx ạt 

— THãy ủ cho những đồng xu ấy nóng lên rồi đán chúng 
vào một chỗ duy nhất trong người, còn những đồng 
trắng thì dưa đây; 

— Thế những đồng nằm sấp thì sáo? ' 

— Dưa đây, đưa dây, vào trong túi nó sẽ nằm ngửa Í 

— Ô-hô, được bao nhiều là tiền! 


-/." 


— Không nhiều hen lương bố mày đâu!.. . Ê, Marya, 
đồ chó cái, trút tiền ở Ttạp đề ra đị! 

Việc quyên tiền đã xong, Bubaiantx tháo dây lưng, đồ 
tiền vào chiếc túi khâu ở mặt trong quần, rồi rút ở túi 
ngoài ra mốt tờ báo gập nhỏ, mở rộng ra và quẹt diêm 
đốt, Khi tờ báo dã cháy hết, bác cần thận vét tro vào 
lòng bàn tay, nhồ nước bọt vào và lấy tay kía chà sát 
lên. Rồi bác xoa cả hai tay lên mặt và xoay rhỉnh lại, 
biến thành anh chàng Morơ trước con mắt thán phục của 

. khán giả. ` 

— Xtenla! Ra đi. — Ô!enlô ra lệnh . 

Con chó chạy tới. Ôltenlô cúi xuống, ghẻ sát tai vào 
cái mũi đen bóng của con vật. Con chó lagô sửa ba tiếng 
và đứng lèn bằng hai chân sau, 

—Ô! — Ótkenlê kêu lên với khán giả. — lagô nói rằng 
“'Dexdêmôna vợ tôi gian diu với Kaxxiô!  ~ 

Rồi làm vẻ mặt buồn, Ôtenlô lại cúi xuống gần con 
chó, và con chó lại sảa lên ba tiếng : lần này thì to hơn 
và dữ tợn hơn, 

Ôtenlô sững sờ. Anh tà im lặng, lợn dịnh tình thể 
đã xảy ra. Rồi đột nhiên, anh cười phá lên: kẽ 

— Ha-ha-hal không thề thế được! Mày nói _= con 
ché kia | ˆ 

Xtenla chạy tới gần Hàn: ngoạm lấy tấm khăn hoa 
Batda, giật khỏi tay chị và đem dến cho anh chàng More. . 
Ôtenlô nhìn tấm khăn và ngây người ra. 

— Đúng, đây là chi#c khăn ta tặng nàng năm ngoái !— 
Anh thốt lên bằng giọng thảm thiết và dập dấu ba lần 
vào cây phượng: Những con chỉm sẻ hoảng sợ bay vút.. 

- lên — Marya, ra dây! — €hàng Morơ gọi Đexdêmôna. 
Vợ Ôtenlô dựa cỗ đàn thụ cầm vào cây phượng và 
đến trước chồng, đầu cúi gục xuống: 
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— Minh cất chiếc khăn tôi tặng mình vào dâu rồi ?— 
Ôtenl6 hỏi, nhìn vợ bằng con mắt dò xét, 

— Ông hoạnh họe cái gì vậy? Làm sao tôi biết được 
chiếc khăn tay của ông ở đâu? Hân là chính ông đánh 
mất hay nhét vào chỗ nào, rồi bây giờ: làm tình làm tội 
tôi! — Dexđêmôna hậm hực đáp. 

— Ôi, quân hèn hạ! Thế mà cũng mang danh là một 
người phụ nữ! Mi đánh đồi ta lấy một thằng như thế 
nào 2 Lấy thằng Kaxxiô đê mạt ư? => Nồi khùng, Ôtenlô 
bóp cò Đexdêmôna, 

=— Nhè nhẹ tay chứ, đồ ngốc! — Đexdêmôna vũng ra 
khỏi tay Babaiantx và nằm xuống tấm khăn đã trải sẵn' 
trên mặt đất. 

Ôlenlô lại phá lên cười hô hổ một lần nữa, rồi quỳ 
Xuống, áp tai vào ngực Dexdêmôna, và khi biết chắc cô 
ta đã chết, anh chàng hãi hùng ôm đầu, rồi rút con dao 
bằng gỗ dán ra, cắm vào nách như cắm cái cặp nhiệt độ 
và nằm dài xuống cạnh xác ngưởi vợ vô tội của mình. 
Cøn chó lagô nhân lúc đó, chạy đến chỗ cây phượng, 
hếch một chân lên, đái vào cỗ đàn xố cầm dựa vào 
thân cây. 

_Tấn bi kịch dến đây là hết. b 

— Hoan hô, Ðabaiantx !— Các ban công reo hè. 

— Hoan hô, Ôtenlo! — Các hành lang reo hè. 

— Hoan hô Marya! — Cá tòa nhà reo hò. - 

— Hoan hô Dexđêmôna ! — Các bà gào lên. 

— Hoan hô Xtenla! Hoan hô ]agð! — Trẻ em reo 
the thé... 


"Trong nhà ăn, đèn văn sáng. Ba người nói chuyện khe _ 
khẽ, gần như thì thầm, tuồng như sợ làm cho một người 


* 


thứ tư nào đó thức giấc. Đồng hồ treo tường diềm hai 


— Nhanh lên một chút, chúng tôi còn phải đến mấy 
nơi nữa... — Một người đàn ông lên tiếng. 

— Ôlya, chị cây nhờ em.. Đưa cháu về Khôni` cho 
mẹ... . b 

Người dàn bà hai tay run run xếp áo xống vào va Ìi, 
vẻ cầu khần nhìn người đàn bà kia đang khóc trong góc 
phòng. 

— Đừng lo, chị Anikðl — Chị ta khóc nức lên. 

— Ngay ngày mai ! 

— Chẳng cần dặn đồ như thế, /au#ða£ôna?! — Người 
đăn ông chen vào — Thì tôi đã bảo rồi mà : người ta chỉ 
hỏi bà mấy câu về vụ của chồng bà, rồi sẽ đề bà về thôi. 
Bà sửa soạn càng nhanh thì càng chóng được về... 

— Chớ nên thế mà phải tội với trời! — Người đàn bà 
van vi — Hay thương lấy đứatrẻ khốn khồ! — Hai tay 
người đàn bà run run, chiếc va li không đóng lại được. 
Người dàn ông giúp một tay, đong va lí lại và đưa cho 
người dàn bà. 

— Nhanh nhanh lên, KGiễz/234) sáng rồi ! 

— Tôi mà anh gọi là &an#z£ðnð à?.. Nếu trong anh 
còn lấy. một giọt máu người thì anh đã thương tôi... Anh 
hãy nói là anh không gặp tôi ở nhà... Tôi sẽ biến mất 
ngay hôm nay, biệt tăm tích... Giọng nói của người 
đàn bà rung lên một âm thanh hy vọng yếu ớt, khé 
nhận thấy. 

— Không, không thề được ! 

Thế thì thư thư cho một lát đề tôi tứ biệt cen trai 
tôi, — Người đàn bà cầu xin. 


1, Tên cũ của thành phố Txulukitze. 
2, Cách xưng hô lịch thiệp với phụ nữ (N.D) 
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— - Từ biệt nhau ba lần rồi eòèn gì! 

Người: đàn bà đi về phía phòng ngủ, Tnhhưng người đàn 
ðng vượt lên trước và đứng tựa lưng vào cửa. È 

=— Này thôi đít! Cái gì cũng phải có phép tâc chứ ! 

— Một lát thôi mà ! 

— Không! Ề, 

— Chẳng lẽ anh không có vợ con gi ư? t 

— Hiện tại không có và sẽ kHông có, tôi là con người 
tự do — gã mỉm cười. 

— Anh là kẻ n6 lệ, chứ không phải là người tự đe! 
Một tên nô lệ khốn nạn, thằng ăn mày và dứa đều cáng, 

ˆ thế đấy! — Người đàn bà nồi giận. ˆ 

— Ai trong hai ta là kẻ nô lệ và đều cáng tì TỒI sẽ rÕ, 
cồn bây giờ thì di đi, trong lúc tôi còn... — Mặt người dân 
ông tái đi. : 

— Còn làm sao2 

— Với những kẻ phần bội tò uðẽ thì không có cách 
nào khácJ - 

— Anh mà cũng nói đến tồ quốc ư2 Thằng lưu panh( 

— Nhớ lấy những lời ấy nhé! 

=— Nhớ chứ ! ` 

Gã dàn ông nÂm lấy khuỷu. cy người đàn bà và lôi về _ 
phía lối ra. 

— Ôlya! — Người dân bà đực lồn. 

— Anlkô! Chị yêu quý của em!. 

Mọi lúc yên lạng. Rồi đột nhiên vang - tiếng khóc 
to, nức nở của hai người đàn bà. ¬ 
— hồ quá, cái số ta là số ăn tây! Tự dhàng Hí phái 
đi làm cái việc này! —GA đàn ông nghiền răng.— Thôi 
đi các bà! Rút cuộc thì tôi cũng văn là con người thôi!— 
Một cái gì dâng lên tác nghẹn trong họng, gã cố nuốt 

xuống cho xuôi. 


“Tiếng sập của vang ñm làm dứa trẻ thức giấc. Nó nhỏm 
ngay dậy trên ðitường và nhìn sang tiường mẹ. Giường 
bỏ không, 

— Mẹ ơi! — Đứa trẻ gọi. Không ai trả lôi nó, — Mẹ 
øi!—Nó lại gọi khe khẽ. Rồi nó đến gần giường mẹ và vén 
tấm chăn lên. Chăn đệm vẫn còn ấm. 

Nỗi sợ đâng lên từ hai bàn chân, qua đầu gối, nhập vào 
khoang bụng, rồi bó chặt lấy phồi và cuối cùng dọng lại, 
trong hai con ngươi. Chân đi đất, mặc chiếc áo ngử trầng 
dài đến gót, đứa trẻ chạy ra cửa và đây cửa.- 

“Trong phòng ăn, trên chiếc £Zc£a “thấp, dì Ôlya ngồi 
&ục đầu vào hai bàn tay. Vai dì run run. Đứa trẻ dừng | lại 
trước đì và hỏi : 

—Di Ôlya! Mẹ cháu đâu? 

„Người đàn bà không trả lời. 

—DI Ôlya, mẹ cháu đâu?— Đứa trẻ nhắc lại câu hỏi, 
đưa bàn tay lạnh giá gầy guộc chạm vào vai _ 
đàn bà, 

— Batsana ạ, mẹ cháu... — Người dân bà nghẹn lời. 

—Mẹ chúu đi đâu rồi?! 

Người đàn bà ôm lấy đứa trẻ, áp đầu nó vào ngực mình 
và đưa bàn tay bịi miệng nó đề khỏi phải nghe câu hởi 
ghê rợn ấy, Đứa trẻ im bật, nhưng nhìn đôi môi mấp máy 
sủa nó, chị đoán được nó văn nhắc đi nhắc lại câu Hồi ấy 

Đứa trẻ run bắn lên, mồ hôi lạnh chảy dòng dòng trên 
người nó. Xôi nó tím ngắt đi và không sèn mấp máy hữa, 

— Trời ơi, thượng đế chí công, chẳng lẽ Người không 
nhìn thấy ư?. N#u Người nhìn thấy th] uy quyền của. 
Người ở đâu?! Ý 

Kiệt lực, người đàn bà quỳ xuống trước' đứa trả... 


{ Đi văng cứng, có gối đầu, trải thảm. ˆ 
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— Thăng bé có lậL tỉm và cà» thần kinh chức nằng 
thề cấp... b 
— Duyên do vì đâu 2 Tại» sao, thưa bác sĩ?—Dì Ôlya 
ngạc nhiên hỏi. 

— Tạt tìm do hoàn cảnh sống: tạo ra... Cháu cỏ bị chấn 
thương nặng lần nào không? 

— Dạ không. 

— Cháu bao nhiêu tuồi ? 

— Chín tuồi 5 

—Ờ... ờ.. La thật... Rất kỹ lụ... 


Đoàn xe hỏa như con sâu. xanh chậm chạp rời khỏi ga 
Tbilixi. Đì Ôlya cởi quần áo cho Batsana, mặc cho nó 
chiếc áo ngủ dài, eo nó nằm ở tầng ván trên, kê dưới 
đầu nỗ chiếc va li lớn bằng da. 

—Ngủ đi! — Chị bảo thằng bé và ngồi ở một chỗ phía 
dưới, cạnh cửa sồ. Batsana quay mặt vào vách toa, 

Trong toa xe chật ních, không khí ngột ngạt. 

—Này, trước khi ngủ người ta thường nó thế nào ?— 
Người di nhắc. 

— Chúc ngủ ngọn ! — Thằng bé mỉm cười với hành 
khách và lại quay vào vách. 

— Chà, thăng bé lễ phép quá! — Một hành khách gày 
gò tô vẻ ngạc nhiên.— Các con tôi thì chỉbiết gọi nhau 
là đồ chó đẻ, mà lại ngay trước mặt tôi kia chứ!... Nó là 
thế nào với chị ? Con trai chị à? 

~ Vâng, con trai. k 

— À, ra thế.. Nhưng nó chẳng giống chị chút nào, 
Chác là giống bố phải không 2 

— Vâng. 
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— Thế chữ... Người (ta nói không sai : quả táo rơi không 
xa gốc táo... 


— Này, hạ tấm che xuống. — Tiếng nói oaÏ vệ của người 
phụ trách toa xe. 


— Có chuyện gì vậy ® — Di Ôlya hỏi. ` 
— Zaghex!`— Có tiếng đáp 
— Thế thì sao? 


—Sg phá hoại ngầm — Vẫn tiếng nói ấy giải thích. 

— Phá hoại ngầm... Phá hoại ngầm...— Batsana nhắc 
lại, nửa thức nửa ngủ. — Sáng ra, ta sẽ hỏi dì xem tiếng 
đó nghĩa là thế nào... 

"Liền đẻ, cơn buồn ngủ làm chú díp mắt lại... 
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Ban đêm mẹ đến. Chị thận trọng rút chiếc va lì dưới 
đầu thằng bé và thay vào đó chiếc gối mềm độn lông tơi 
Thăng bé cựa quậy. Thường ngày mẹ văn hay đặt lại gối - 
cho nó, bởi vậy thậm chỉ nó không mở mắt ra, mà chỉ 
quấn chăn cho kín hơn. 

— Đặt đầu lên gối di, con trai bé bỏng của mẹ,..—Bat- 
sana nghe thấy tiếng thi thầm và cảm thấy bàn tay chạm 
vào má... Nhưng tại sao - bàn tay ram ráp như thế? Tay 
mẹ mềm mại hơn nhiều... Có lẽ đấy là bố chăng? tr 
shắc là bố, cố nhiên bố đặt món kóc xuống dưới 
chiếc gối... 

—U-u-u...—Xe lửa gào thét. 


Batsana ngủ ngon lành, Chú ngủ và mơ một giấc chiêm 
bao tuyệt diệu... Trong phòng gương của Cung thiếu niên, 
các cô bẻ và cậu bé đứng xếp hàng... Những chiếc sơmi - 


{ Zaghex—nhà máy thủy điện Z&mô — Avtxanxkaia (ở gần 


'Tbilixi) 


?? 


trắng như tuyết... Những chiếc khăn quàng dỏ Khẩm.. 
Batsana cũng ở trong số đớ, Hôm nay là một ngày phỉ 
thường: Hôxe Diax và Ðôlôrex lbarruri phát cho các em 
thiếu niên những chiếc mũ có quả tua: quà tặng của các 
em thiếu niên nước Cộng hòa Tây Ban Nha... Ðôlôrex 
lbarruri là raột phụ nữ cao lớn, nước da rám nắng, xinh 
đẹp, bà thay mặt một nam thiếu niên xứ Xcc trao tặng 
Batsana chiếc mũ chùm. 

— Săn sàng! — lbarruri nói. 

— Luôn luôn sẵn sàng! — Batsana chào, đáp lại. - 

T— Xi chào ! — Ibarruri nói, nâm tay giơ cao trên đầu: 
rồi xea má Batsana và mỉm cười nồng hậu... ¬ 


Xe hóa lao như cơn lốc ra khỏi đường hãm T»ipxki, 
không dừng lại, gào thét vượt qua ga Marelixi khiZa những 
người đứng túm tụm trén sân ga hoảng . chạy dạt cả 
ra và nó tiếp tục lao ởi. M 

— Cứ thế này thì một giờ nữa tasẽ đến Xaimtr“eđya !— 
hành khách cồ quấn tấm băng bần thịu thốt lên bằng 
giọng khàn khân:; 

— Thế đến Xamtr'edyA nó có dừng lại không 2 — Bì 
Ôlya lo lâng,hỏi 

— Ở Mơsdkhôta người (a mốc thêm vào đoàn xe sửa 
chúng ta một tea xe kỳ lạ chở cái gì không rõ.— Người 
hành khách gây gò ban nãy đã khen Batsana lš phép xen 
vào câu chuyện. — Đứng trên các bậc toa là những quân 
nhân. Vừa đúng lúc (tỉ xuống lấy nước, chính mắt tôi 
nhìn thấy... ` 

Còn đoàn' xe vẫn chạy Đặng băng, vượt qua những ga 
nhẻ YÀ ga xép. 
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— Ñữa giờ nữa đến Xamtr'edya! Đừng Ea phút! -- 
Người phụ trách di dọc toa xe, gð chia l hóa và 2(::agzi 

— Hêm nay toa xe của ông chạy nhanh qui —N; 
hành kliách gày gò nói với người phụ trách toa, — & lẽ 

sẽ phải trả thêm tiền chăng Z 

— Đến nơi thì hỏi trưởng ga ấy! — Người phụ trách: 
loa xe cân niiễn. > 

— Thế trưởng ga sš ra đón tôi ehứ? — Người lành 
khách gày gò hỏi với vẻ ngây thơ giả tạo. 

— Nếu chính phủ không quên báo trước «he êng ấy thì 
sế nhié: ông ấy sẽ ra đón! 

— À, về trí nhớ của chính phủ ta thì tôi không «6 gì 
phải phàn nàn... Cho đến hôm nay, chính phủ vẫn nhớ 
tôi đã bô phiếu cho ai năm chín trăm lính năm trong cuộc 
mít tỉnh ở sân nhà thờ Ilorxkaia... 

— Hừ, cái anh chàng này! Có mồm thì cắp cé nắp thì 
đạy và bấy tạ ơn thượng đế là ta vốn nặng tai! — Người 
phụ trách tow xe mắng Ông ta. 

Người gầy òm im thịt. Xe hỏa tứng tếc độ. 

— Kanbatê6nð, tình như bà xuống Xamtrr8dya thả 
„Sỉ — Người hành kisch trẻ tồi chạm tay vào dì Ôga. 

lang tuiu thía ngủ, Dì giật mình, mở mắt. 

— Cái gì?” { 

— Töi bảở là sắp đến Xamtrsedya rồi. Bà xuống chứ? 

— Vâng. ˆ 

DI đứng phât dạy, đâm bồ đến chỗ Batsana, 

— Hatsana, đây đi, bé yêu quý ! Ta xuống thôi ! 

Batsana nđồi nhỏm dậy trên giường. 

— Nhanh lên, bé yêu quỹ ! 

Đi loay hoay với chiếc túi xách. 


Thăng bé vươn tay về phía đầu giường và sững sờ, 
— Di Ôlya, mẹ cháu đâu? 


— Bé hỏi gì kia, Batsana 2 — Giọng đì Ôlya run lên. 


Hành khách ngạc nhiên, hết nhìn thằng bé lại đến đế and 
đàn bà mặt tái mét, 


Ôlya hiều rằng câu chuyện đềm qua sắp lặp lại Chí 
nhanh chóng đặt thằng bé xuống sân, ôm ghÌ nó vào ngực 
và đưa tay bịt miệng nó. 

— Các ông các bà ơi, giúp tôi với! 

Xe hỏa đừng lại. 


Người trục ga Xamtr'êdya giật chuông ba lần. Khi - 
đoàn xe ở đường tàu số hai chạm 'chạp chuyền bánh 
rồi khuất hân, người trực ga vẫn đứng sững tại chỗ: 
trước mặt anh ta, trên sân ga vắng tanh có hai người: 
một người phụ nữ không có măng tô, tóc buông xða, mặt 
nhăn nhó và một thằng bé đi chân đất, mặc chiếc sơ mỉ 
trắng đài đến gót. Tay năm tay, cả hai cùng không nhúc 
nhịch. Người trực #ø+ nzâv ra nhìn họ giây lát, rồi như 
cái máy, giật sợi dây chuông. Trong đêm khuya thanh 
vắng vang lên tiếng chuông buồn thảm. 

Din-na-u.„ Dịn-nau... Din=na-u... 

— Dðxim, — Trưởng ga nói với người giúp việc của 
mình, — làm ơn bắt tên vô lại kia cam họng di hộ tôi với ! 
Hân lại rượu vào rồi mới dẫn xác đến trực ban! 

Người đàn bả và đứa trẻ văn đứng như thế trên sân 
ga vắng tanh, 


Chuông văn rền rĩ một điệu buồn. tám như thế. 


Dịn-ma-u... Đin~na=u„, Dinrna-u... 
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È s 

ái buồng bệnh ba giường thấm đượm mùi iôđôfooe lăn 
với mùi cồn, mùi long não. và mùi hơi ầm của sàn nhà 
mới lau chùi. Đề khỏi ngạt thở, bÃng một cử động thận 
trọng Batsana kéo chăn che kín mũi, rồi cñng thận trọng 
như thế, ông tự xem mạch của mình. Tim đập như thời 
thơ ấu khi Batsana nheo mắt, tựa đầu vào tấm vách, 
bát đâu đếm: Một, hai, ba, bốn, năm, sáu, bảy, tám, tám 
rưỡi, chín, chin rưỡi, mười !», 

Batsana thôi không bât mạch nữa và đặt tay lên tim. 
Tim ấng lặng. Sợ hãi, ông lại xem mạch. Mạch văn đập. 
"Thế là ông chậm rãi thò mũi ra khỏi chăn. Một mùi găn 
&ñt xông lên. 

— Cửa sồ... — Ratsana-khẽ thốt lên. 

— Cái gì? — Giường bên lên tiếng. 

— Ô-hôl Ông ấy còn sống ư? — Giường kỉa hỏi, 

— Chẳng lẽ người ta lại đưa người chết đến đây à? 
Đay là phòng bệnh hay nhà xác? — Giường thứ nhất 
đáp bãng giọng bực tức. 

— Nghe nỏi là một.nhà văn, — Giường thứ hai đáp. 

— Ghỗ của nhà văn là ở Mơta txminda ' „ chứ không 
phải là ở đây. 

Batsana nghe thấy cuộc dối thoại giữa hai giường kế 
cận, nhưng đối với ông, cái chủ yếu bây giờ là không khí, 
không khí tươi mới, trong lành, ngoài ra không cần 
gì hơn, 

— Cửa sồ! — Ông nhắc lại. 


1, Nghĩa đen là €Núi Than — ngọn núi ở Tbilixi, nơi e3 
lăng các nhà hoạt động xã hội xuất sắc (ND) b 


~— Ở đây có cái gì không vừa ý ông ta, không rẽ | 
không khi hay cửa sÐ. 

— Không khí. — Batsana nói. 3 + 

— Thưa ông, ông biết đấy, chúng tôi không được phé 
trở đậy, thạm cÌi không được phép cử động nữa kia.- 
giường thứ hai cho biết. — Vì vậy, chừng nào cô hộ ' 
hứa đến thì ông đành bằng lòng với thứ không khi m 
tôi và ông Bulika đáng kinh vẫn thở vậy. 

Batsana hiều rằng Bulika là tên giường thứ nhất. Bá 
giờ sần biết rỡ người nằm giường đợt hai là ai. 

— Mấy giờ rồi 

— Mười giờ. — Bộ râu đáp. “ 

— Thế êng không quan tâm đếm thế kỷ àZ — Rulil 
fồ mồ. 


Người ốm thường bông da hoặc Hư: khi ghết ho: 
sau khi bình phục, Đa(sanR văn nhớ bây giờ là thế kỳ tl 
mấy, nhưng lác này ông quan tâm đến vấn đề khác: 
mặt eủa người đã bình phục này. Dầu giường Bulica 
phía chân Batsana, vì (hế ông`chỉ eó thề nhìn thấy quất 
đầu hói eủa èng ta. 

Batsana bất giác mỉm sười, và không muấn làm mỹ 
lòng người nằm giường bên, ông hỏi : 

— Bay giờ là thế kỷ thứ mấy? 

— Đúng rồ-i, thưa cha, ông ấy từ những vùng rất : 
xôi trở về, — Bulika nói với giường thứ hai — Tôi t 
hưa đi xa đến như thế. 1 

— Ờ. bác chỉ thiếu máu sục bộ vách sau tim, € 
ông ấy không phải chỉ thương tồn vách sau, TC là eả m 
đống hoang tàn Bagrachi ` 


4. Đền thờ Bagrat (thế l#X — XI), gần thành, phố Kutsyi (N 
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— Nếu vậy thì ông bạn lính mến ạ, đối với ông bây 
giờ là thể kỷ đầu của kỷ nguyên mới! — Bilika nói 
rõ hơn. 


“Batsana không đáp. Ông bảt đầu quan sát buồng bệnh. - 

Cửa ra vào. Một giường bệnh. Một giường bệnh nữa. 
Hai cái tủ con thấp, trên đề những lọ maz¿xn/, những 
lọ thuốc, những trái cây có đậy tấm khăn ăn. Những bức 
tường trắng, Một cửa sÐ lớn. Một chiếc bàn dùng chung 
có một bình nước và những bông hồng đã tàn héo. Dưới 
giường thứ nhất là một chiếc bô màu trắng, dưới gầm 
giường thứ hai có cái gì thì Batsana không nhìn thấy. Ông 
nằm giường số 3. Ông nghiên cứu khá kỹ quãng đầu hói 
của người thứ nhất ở giường kế cận. Ông cảm thấy khuôn 
mặt trông nghiêng của người thứ hai, người có râu, nom 
khá đễ ưa: trán cao, mũi thẳng, bộ râu ram điềm bạc... 
Hôm nay là ngày mấy? Tháng nào? 

Những câu hỏi liên tiếp nảy ra trong đầu Batsana và 
ông không thề tim ra câu trả lời nào cả. Thôi, thây kệ 
những câu hỏi đó, í( ra cũng cần biết năm nay là năm 
bao nhiêu ! 

— Năm nay là năm bao nhiêu? — Ông buột miệng nói. 

— Ông ấy mê sảng hay lỡm chúng ta! — Bulika nói. 

— Không, chẳng qua là ông ấy thiếu ôxy, vì thế lẫn 
trí. Tôi cũng đã có làn như thế. — Bộ râu đáp. — nên cổ 
tìm cách mở cửa sồ ra. 

Trong phòng bỗng nhiên đầy sương mù. Sau hồng quen 
thuộc, và Batsana lại ở trên cái thang đốc. : 

— Ông tên là gì, thưa ông? — Tiếng Bulika từ xa 
đưa lại. - 

+ Tên tôi là Batsana, họ là Ramisvili!* — Batsana toan 
trả lời, nhưng lại im lặng. Bulika ở xa, xa lâm. 


1. Soa chua đặc (ND). 
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— “Thôi di, ông ấy đang thiêm thiếp ngủ! — đệ tâu đáp 
khe khẽ. ˆ 

F9) không, tôi không ngủ dâu, tôi đang bị kéo 
xuống thang! giúp tôi với, cho tôi trở lại phía trên!?=— 
Đatsana muốn kêu to lên mã không được. Bất đầu một 
trạng thái ngây ngất màu hồng, lưỡi không tuân theo ông 
nữa, Đề khỏi mất hân những người đó, những người ở 
các giường bên, Batsana ngồi xuống bậc thang. 

— Ông ấy ngũ rồi! — lulilsa nói. 

Batsana không ngủ, Ông nghe thấy hết, : 

'Từ đậm giường của Bulika, một con chuột cống bò. ra, 
hếch môm đánh bơi, ngọ nguậy rìn. 

— Nó đã hạ cố đến thầm ta,— Người bệnh Ñ° { nói. 

— Một mình nó bay cả gia dỉnh2. — Bulika hỏi... 

— Lúc này mới cô một mình: nó. 


— Xem xem có phải nhà văn của chúng ta đã chết rồi 
không ? Cha ạ, chuột (thường kéo đến khi đánh hơi thấy 
mùi xác chết, — Bulíka nói và thận trọng ngóc đầu lên 
nhìn con chuột, nhưng không kịp. Tiếng kẹt giường làm 
con chuột kinh hoảng, nó chạy vụt về bang. Bulika chỉ 
kịp trông thấy cái đuôi nó. — Ñfó chuồn rồi. — Bác ta nói 
bằng giọng tiếc rẻ. 

— Nö sẽ quay lại, — Người bệnh giường Nˆ 2 an ủi 
Bulika, lấy trong chiếc tủ con ra niột mầu đường và ném 
Xuống sàn. — Nó sẽ trở lại ngay cùng với cả gia đình, 

— Nhưng ông hãy cứ xen xem nhà văn còn sống hay 
Z2 Lai = 


Nười có rau quay đầu về phía giường Datsana. Ông 
nằm không nhúc nhích, hai bàn tay xanh mét £j trêu 
ngực. ' 

— Chăn động đây và mỉ mÃt rung z6. 
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— Chặn. động dây tức là ông. ấy thở, thở tức là tìm. 
lioạt động. Mi mắt rung rung tức là ng ấy không ngủ, 
hông ngủ tức là nghe thấy chủng (4, nghe thấy là phải 
trả lời, không trả lời tức là bệnh tình nghiêm trọng... 
Bulica kết luận. — Đồng chí nhà văn kinh mến, đồng sử 
cồn sống chứ 2 _ 

%Còn sống, tôi dang ngồi trên thang và chờ đợi các 
bạn đưa tôi lên trên3, — Batsana muốn trả lời. Hỡi ôi, 
chi là mong muốn thể thối. Bulika không thề đoán được 
móng muốn của người khác. 


— Nó mà bò lẽn, chui ra thì tôi sẽ thụ thượng. '.. 3 CV: 


TBulika nói với người có râu, ` % 


*— Thì nó cúi ra kía rồi! š Người sô râu cưng 
rỡ, — Lại dấn theo cả gia đình nữa chứ! 


Lần này, con chuội cái dẫn theo cả chồng và hai con. 
Nó đi điểu một vòng quanh cái bô, rồi xộc thẳng tới chỗ 
miếhg đường. Không thêm tồn công ha thức ăn vào bang; 
nó gọi người nhà: và cả gia đình nỗ. lần Tlượt 'tăm miếng 
đường. ` 
— Con vật khốn kiếp, nó cúm biết chúng ta không thề - 
trở đậy được! Nếu không thì ngay cả bồ cũng không dám 
-Mo đến như thế, — Buld‹a tức giận lác đầu. Con cliu@t 
quay đầu lại, đứng lèa bãng hai chân sau và (ò mè nhìn 
người nói, 

— Tạm chi nó hiều cà tiếng nói của chúng ta, quân 

trời tru đất diệt! — Bulika ngạc nhiên. 


- Thế giới vô sinh có tiếng nói bí ần ki diệu riêng của nó. 
Loài người không liều nồi. 

Nào ai biết: con TEUC ¬ khôn có khám phả ra 

không 

Cái sáng suối, dã đế thấu hiều từ lâu trong thế 

ki be: 
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* 
— Thø gì thế, s Dũng sĩ khoác da hồ2»' phải không ?— 
Bulika hỏi. 

— Không, 4 Dũng sĩ9 thể nảy kia: 
Nghe tiếng Aytandin, thú vật đản đàn lũ lũ kéo ra 
khỏi các khu rừng sồi. 
Chúng nghe chàng và ngạc nhiên về tính tình chân 
thật của chàng? 


— Hữm, nó sống sướng hơn người. Chén đường không 
phải trả tiền, không bị nhồi miáu cơ tìm, không mác chứng 
đau thắt ngực, chứng tim đập ñhanh... Chúng ta lại đọc 
thơ cho nó nghel.. Xem kia, nó béo tròn béo trục như 
con lợn con vậy! : 

— Chứ sao, điều kiện sống thích hợp... 

— Vậy là thế nào 2 Nếu xét vấn đề về mặt lịch sử xã 
hội và loại trừ sự phản vệ sinh và lập luận một cách 
logich và khách quan thì phải thừa nhận rằng chuột cống 
sinh ra do hoàn cảnh dư thừa thực phầm. Thành thử tôi 
không thấy sự việc đó có gì dơ táy.. Nói chung chuột 
cũng là một tạo vật của chúa... Chỉ tiếc rằng nó gieo rắc 
bệnh dịch hạch, cái đó thì có... 

— Chỉ xin cha đừng làm ồn và dừng gọi tôi là kế vô 
thần, nhưng cha làm ơn cho biết: Chúa của cha cần tạo 
ra chuột cống đề làm gì, hả cha? Ít ra chúa cũng nên 
cho nó một bản chỉ đãn mới phải chứ ! Ö, công dụng của 
nó dưới cõi trần này là gì? Chơi nhạc ư 2 Không! Uống 
rượu vang ư? Không! Chữa giày ư? Không! Làm món ˆ 
tônma" ư?, Không! Thế thì nó làm gì? Gặm nhấm 
đường, gặm sàn, gặm đất, găm sắt, gieo rắc dịch tả, dịch 


1. Tác phầm của nhà thơ cồ Gruzya, thế kỳ XI, Sôta 
Ruxtaveli (không rö ngày sinh, ngày mãt) (V.ĐÐ). — 

?, Món ăn làm bằng thịt ở vũng Kaykazơ, tương tự như tôn 
thịt băm bọc lá cải bấp, 
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hạch, mọi thứ bệnh truyền nhiễm ! Nó là thế đấy, tạo vật 
ấy của cha do chúa sinh ra! Hừ, mẹ cha nó!„.— Bulika 
nhồ bọt và quay mặt vào tường. 

— Anh thật là đần độn! Chúa tạo ra chuột cống đề 
những kẻ ngu dốt như anh thấy rõ sự toàn năng của Chúa ! 
Và hãy giữ mồm giữ miệng, kẻo sau khi anh chết Chúa 
lại bát hồn anh đâu thai.vào chính con chuột này đấy !F— 
Người có râu hăm đọa. 

— Muốn vậy thủ Chúa chỉ cần một con chuột cống 
thôi là đủ! — Bulika hạ giộng. 

— Ném cho con chuột miếng đường, tôi hết ráo cả rồi !— 
Người bệnh N> 2 nói. 

— €ó lẽ cần dâng cho-nó khúc đuổi tôm» chăng? 
Liệu nó có nảy mụn trứng cá ra không nhị ?>—Bulika hỏi 
với giọng khinh miệt, lại quay về phía người nói chuyện 
với mình. 

— Mọi sinh vật trên đời đều là tạo vật củ, chúa.— 
Người kìa trầlời với giọng dạy đời —Và ta nên sống 
hoàn toàn hòa hợp. 

Ăn xong chỗ đường, mấy con chuột bắt đầu đánh hơi 
cái tử con của Batsana, nhưng không tÌm thấy ở đấy thứ 
#ì ăn được-Ba(sana chưa kịp trữ thực phầm nó. chuyền 
sang khu vực của người bệnh N*2. Nhưng ở dây cũng 
không có gì thích hợp, thế là chúng bát đầú gặm chân 
chiếc tử con. 34 

— Hừ, chúng mày chết tiệt di cho rảnh !—Người bệnh 
N°2 bỗng kêu ré lên và ném chiếc giầy vào con chuột, 
ném mạnh đến nỗi Bulika hoảng sợ ấp hai tay lên tim. 

— Chớ phá hủy sự hài hòa, thưa cha!--Bác ta nói một 
cách mỉa mai và đề phòng ngừa sự bất trắc, bác đặt một 
viên nitt'ôglyxerin đưới lưỡi. 

— Có chuyện gi thế ? — Chỉ y sĩ hỏi, nghe thấy tiếng 
ồn 3ó: chị vào. 
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@ Thưa chị F0. Người bệnh N®2 nói với chị y sĩ 
bằng giọng lo lắng —Hoặc chị bảo vệ chúng tôi khỏi 
những con vật đáng tởm, hoặc xin EU đạt tướng cái 
bẫy chuột, \ 

— Ông định nói øì thể ? 

=— Cổ nhiên, không phải là Bảy chuột » của Vagiơ, 
Psavenl Hãy giải thoát chúng tôi khỏi những con chuột 
cống! Không thề tiếp Lục chịu đựng sự có mặt của chúng 
được nữa. 

— Lạ thật, thưa šz/ðn, đã-ba chục năm tôi làm viẹc 
ở dây mà không hề thấy một con chuột nhất nào cá|  ~ 

“— Thi tôi có nói đến chuột nhát đâu. Chuột cống kia 
chứ † 

-=—= Thế (thì lại càng không có! 

— Tôi nói quyết với chị rằng ở đây đầy chuột cổng !— 


“v2 bệnh N*2 khăng khăng nhắc lại, 


— Giầy của ai đây ?— Ghị y xĩ tránh trÃ lời. 
— Ca tôi, chị Giênya $, giay của 4 ng xr sự niêm 


- ghết eon. chuột tổng f kì 


— Thế' sao bảo là « Không “được sát tứ sinh lính 9, 


._. thưa cla? 


>— Diều răn ấy không. cần chị giảng giải thêm, mà nói 
chung, một người phú nữ ở tuồi chị phải phân biệt được 


. người véi chuột cống !— Người bệnh N*2 bực tức. 


— Tuồi cửa tôi không phải là chuyện đáng:cho cha bận 


"tâm t—Giênya nồi nóng. — Tôi kHông phải là y sĩ về chuột: 


cống !. Cần thuốc tủ -nói với' tôi, còn: tế bấy. chuột VÀ 
Xtr!ienin tú hôi thủ kho! 

— Trong phòng chúng tôi hiện giờ có một aà văn! 
Chắc là ông ấy sâp hồi tỉnh, ông 8ÿ sẽ chính - mắt nhìn 
thấy hốt và sẽ đưa các người lên báo! — Bulika de dọa. 

Chị y sĩ tới gần giường Hatsana, ngồi ghé xưếng bên 
giường vÃ bắt mạc] cánh (tay không còn sức bên của 
ong... ˆ: = - 
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“m= Ôi chao, ðng ấy cồn hơi súc đâu mà,.— Chị thở đãi. 
— Làm ơn, mở hộ cửa sồ ra,ông ấy vừa tỉnh lại và 
đôi không khiú—=Người bệnh N®2 nhớ ra. 
„„Giênya đứng phãt dậy khỏi kh đến gần cửa sò ˆ 
và “hở toang cửa. 
Không khi tượi mát trần Tế sức sống, thấm đượn... 
hương thơm hoa phượng tràn vào phòng. Phòng bệnh 
ngát hương thơm mùa xuân. 


* ` 
.. v.}C 


— Đứng dậy, leo lên đi!— Một°giong rất quen gọi 
Batsana léc ấy dang ngồi trên thang, ông di theo tiếng 
gọi ấy. Cái thang đưa ông tới một bãi trống nhỏ nằm lọt 
giữa những cây phượng nở hoa, trên bãi rải rác những 
bông anh túc đỏ như máu. Giữa đám hoa anh tức có một 
elil ngựa non trắng như tủyết với cỗ bờm lộng lấy. Nó 
nông nấy giậm một chân trước xuống đất như gọi Batsana 
đến với nó. 

— Hãy đến 'sưỡi lên lung. tôi | — Bafsana nghe thấy. 
Ông cười lên con ngựa, hai lay.ôin lấy cồ nó và gúc đầu 
vào cÐ nó. Con ngựa phóng di. Móng nó không bịt sất 
nên vang giòn. Nó lao như:bạy, đưa Baisena đến gần 
ngôi nhà thờ trắng và cất tiếng hí vang, nghe như hàng 
nghìn cái chuông lớn nhỏ đồ lồi: Cồng nhà thờ mở rộng 
và Đức mẹ đồng trinh hien ra, tay bế Chúa hài đồng.' 
*Lạy chú» tôi *,— Batsana ngÌĩ, quỳ xuống.. “NC 

„Lúc tỉnh lại, Batsana thấy chị y sĩ mặc áo blu trắng 
đang đếm mạch ông. Ông căm thấy máu chảy trong mạch 
và ở một chỗ nào đó cạnh tím, nhịp eo bóp của tim chậm 
lại, vấp phải một trở ngại vô hình. Nhưng máu văn đai 
dẳng mở đường chảy, ép vào .các vách tìm. Đồng chảy 
của máu mỗi lúc một mạnh hơn, nhanh hơn. Bây giờ mấu 
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không chảy, mà vỗ đập, phụt tỉa, sôi lên, đến nỗi Batsana 
bưốt hai bên thái dương. Nhưng đấy là cái đau khác, dặc 
biệt. Và Batsana hiều rằng sinh mạng đã rời bỏ ông nay 
lại trở yề với ông, vào trong phòng, đến ngồi xuống 
siường cạnh ông và cham vào ngực ông. Tất cả những 
cai đó, thoạt tiên Batsana cảm thấy, rồi nghe thấy, rồi 
nhin thấy hân hoi. 
— Xin chào !— Ông mỉm cười với sinh mạng đã quay 
trở lại. na 
— Chào ông! — Cá chỉ y sĩ và hai người bệnh giường 
bên đều buột thốt lên. Tiếng *chào ông? đó chứa đựng 
tất cả sự bất ngờ, niềm vui sướng, ngạc nhiên. 
— Chào các bạn! — Batsana nhắc lại, mỉm cười với 
mọi người. 
— Ông ấy đã trở về! —Bulika nói: 
— Đã trở về! —Batsana xác nhận 
— Trước dây ông ở đâu ?—Bulika tò mò 
— Chắc chân là ở Viflêe&m !— Batsana mỉm cười. 
— Hinh như bây giờ ông ấy văn ở đấy!— Bulika 
buồn ru. : 
-_ — Ö không, tôi thực sự đã trở về rồi!— Batsana nói 
cho người kia yên tâm.—Töi ở dây bạo nhiêu ngày rồi ?>— 
Ông hỏi chị y sĩ. 
— Một ngày một dêém,—chị vừa trả lời TS đặt lại 
chiếc gối cho ngay ngắn. 
— Cám ơn - 
` =— Ông thấy trong người thế nào? % 
Batzana suy nghĩ. Tim ông đập không đều, nhưng không 
yếu lắm: ông nghe thấy tiếng tim mình. Ông động đậy 
/chân tay, nhưng không cảm thấy thân thề. Ông cắm thấy 
lang lãng, thú vị vì một cảm giác bay bồng tự do. Chắc 
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hân đấy chính là trạng thái không trọng lượng *>—Batsana 
Tigh1. 

— Ông cảm thấy trong người thế nào? 

— Như nhà du hành vũ trụ! — Batsana đáp, cả nụe 
như một nhà du hành vũ trụ dày dạn. 

— Có khó chịu ở tim không? 

— Hơi đau, nhưng không đau như bạn nấy... 

— Tôi biết, —chì y sĩ ngắt lời ông.— Tôi sế tiêm Ghê- 
parin và Pantôpôn cho ông ngay bây giờ. Ngủ đi cho 
khỏe sức, đừng nói chuyện, không được cử San Chiều, 
giáo sư sẽ đến, Ề 

— Không được cử động tí nào ư? * 

— Tuyệt đối không ! ~ 

— Chỉ động đậy một chút thôi thì sao? 

Chị y-sĩ nghĩ ngợi, rồi nói khẽ, nhưng bằng giọng kiên 
quyết và dứt khoát khốc liẹt: š 

— Ông sẽ chết! : 

Batsana nuối nước miếng một cách khó nhọc. Rồi ông 
ngoan ngoãn chịu hai mũi tiêm (chị y sĩ lập tức đặt túi 
sưởi nóng vào chỗ tiêm) và ông im thít. 

— Có gì cứ gọi tôi— Chị y sĩ nói với ông.— Còn các 
`@ng,— Chị quay về phía hai người kia — thì tống 
xêeduxen và ngủ di. Tôi cũng có nhạn thấy một điều gì đó 
cả trong các phòng bệnh khác, nhưng chớ vì này mà làm 
náo loạn cả trần gian lên! 

Chị đi ra. 

— Tôi sẽ kè hết với giáo sư!— Bulika hét với theo, 
nhưng chị y sĩ không nghe thấy. 

— Ấy là vì trước khi ông trở lại thế giới chúng ta. 
giữa chúng tôi đã có một cuộc tranh cñỉi nhỏ về chuột 
cống.— Người bệnh N^2 giải thích với Batsana:. 

— Chuột cống nào ? 
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“>—Nô sáp đến bây giờ đấy, ki ấy og sẽ lửng quên với nổ. 
Còn bày giờ thì xin phép tự giỏi thiệu: ch eä của nhà 
thờ Ba ngôi tại Orla(sala, lôram Kandđelaki, còn đây là 
bác thợ giầy ở Vakê',.Aptandin, cũng côn có tên là 
Bulika, Gôghilasvdi. — - 

— Tại sao lại tên là Bulika ? - 

— Thuở bé, tôi gọi €Bulka#" là *bulika. Vị thế có 
cái tên nhạo là Bulika. Ông Sử gọi tên tôi như thể cũng 
được, — Bulika trả lời. 


— Rất han hạnh.. còn tôi là Batsana Kếamisvili 
nhà văn. 


— Chúng tôi biết°7ồi,, nh, vì sa0 ông bị nhồi máu , 
cơ tim?” 


— Thú. thực là tôi Ẩnhẵ dù nồi dược! - — Batsann 
thở dài, : 

— €ó lẽ ông... Chính «ái ấy chứ gì? - Búlika bững vào 
_eò họng mình một cách # vị.— Nghe nói các Rang văn rất- 
“khoái món đó... . 

== Khòng, không phải thế 4Ä 012 Raoasä mỉm cười: ' 

— Tịnh không à? — Bulika ngạc nhiên. í 

— ® Tịnh không * la thế nào? — Đến lượt Bateana ngạc 
nhiên. 

=— Chính vậy đấy!— „« Không tÌ lạ thật: không uống 
thì viết làm sao được ?{ Chẳng hạn nbư ông thì bao nhiêu?' 

XS —D.. một, hai, ba... í 

— Hai Ùa ly à?2 

— Hai—ba—ehai ! : 

— Tôi biết mà! Cừ lắm... Nhưng kế giờ ông sẽ phải 
tạm chuyền sang nước quÁ. - 


1, Tên cồ của các khu trong thanh phố Tbilixi. 
2, Có nghĩa là bánh mì trăng (N.ĐỆ.. 
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— Không phải 1Á tạm, mà vĩnh viễn! Ca Íaram 
thốt lên, 

— Nói thế! Như vây, thà dự sát còn hơn? — Bulika 
kêu lên. 

— Đứng, đồi sang nước quả. Nếu ông uống ñước quá 
thì sẽ không phải nằm bẹp tại đây,!— Cha Tôram nói “hãng 
tiang dạy đời. 

— Thế còn cha? Cha không. uống rượu vang, thế ti 
sao 'cha lại năm cạnh tôi, hả ?— Bulikd hỏi, mìm cười 
cay dộc. x 

— Vang, đến phải như vậy thôi. Nước quả, — Bat- 
sana nói, : s 

— Nói chung thì điều đó đúng... Tôi n quen Thật nhà í 
văn cũng như ông, tôi chữa giñy-cho ông ta. Cứ mỗi lần 
tôi say rượu, ông ấy lại gào lên như con quạ. - x 

_Ới Bulic mến thân, từ nây nên chữa rượu; 
Kšo rồi khốn vào thâu, .bãy tin lời tôi khuyên! 

"Tôi không tin ông Tta, tôi chø rằng ông ta cũng không 
-hình thường như mọi nhà tho thôi,. Thế là tôi đã đến 
nông nỗi này! Tôi mới chưa đầy ba mươi mà đã thành 
người tàn phế... Quỷ tha ma bắt nó di, món rượu vang 
ấy,— Bulika thở dài, — Đâu đâu fôi mơ thẩy, những diều 
thuốc lá, như mơ thấy người dẹp!.. Nói “chủng, sau khi 
bị nhồi máu cơ tim, tbật không muốn sống nữa!..... : 

— Sâu khi bị nhồi máu cơ tứm; con người đâm ra sợ, 
nỗi sợ hãi dáng giết! Ông:có. sợ không ? = Cha lôram 
hỏi Batsana, ¬§ 

— Sơ chứ, rất sợ là đằng khác — Batsasa- thú nhận. 

— Lầm!— Buliks xen vào. — Hiện giờ ông còn bị tác 
dụng của thuốc mê, nhưng rồi sẽ qua hết...- Thế ông không 
mường tượng thấy gì ư? Không mơ thấy ai? - 

— Có, tôi có thấy một người. =. đáp, sau một 
lúe suy nghĩ. 
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— Dấy là chuyện thường Xây raa. Đôi khi ta cèn nói 
trong lúc mơ... Phun ra hết mọi điều bí mật của ta!... Nếu 
` có người tình thì phải coi chừng, chớ có gọi tên nàng 
trước mặt vợ Ì... 
` — Cám ơn, tôi sẽ lưu ý. .= mỉm cười. 

— Nói chung,—Bulika nói tiếp, — người thông mình 
thì kiếm người tình có tên trùng với tên vợ mình. Như 
tôi chẳng bạn; khi tôi lâm vào tình trạng như ông bây giờ, 
cái trạng thái như nhà du hành vũ trụ phải không, tôi 
luôn luôn nhớ -đến Xvếta người tình của tôi, tôi gọi nàng 
bằng đủ mọi thứ tên âu yếm... Tế ra Xvêta vợ tôi ngồi 
bên giường và khóc nức nở *Maime, #iu!4È— gian, 
tôi không ngờ mình yêu tôi đến thế!». Tôi cứ ]tuyên 
thuyên thỏa thích về người tình của (ôi., Nếu phụ danh 
"của hai người đàn bà đó lại trùng nhau nữa thì ông chồng 
đúng là sống trền thiên đường! Nhưng có lần tôi vẫn bị 
h6! Ấy, có cha Iôram đây làm chứng... 

— Sao vậy 2— Batsana linh hoạt hẳn lên. 

— S6 là trong lúc mê sảng tôi nói lâm nhảm như sau: 
*Xvẻta-gian,—ấy là tôi nói với người tình của fôi,— 
Xvêtn-gian, em ạ, trái quả đầu tiên con lợn cái được 
bưởng, — con lợn cái là ý nói vợ tôi, — nhưng không sao, 
nếu nhờ trời anh ra được khỏi đây thì anh sẽ cưới em. 
làm vợ!*. Nghe những lời như thế, vợ tôi khóc toáng lên. 
và đâu như còn đập đầu vào chiếc giường bây giờ ông 
đang nằm, hồi ấy giường bỏ không. “Vaime, Bulil:a của 
lôi lăn hân rồi, thậm chí không nhớ cả lẽ cưới của chúng 
ti!» Giá mà bà ấy biết lúc ấy tôi hoàn toàn tỉnh th 
nguy tai... Thế đấy!.. Bulika đột nhiên dứt lời và nhìr 
Batsana chăm chăm. - 


1. Vaimeê — đau xót cho tôi (tiếng Gruzya) 
Gian — Cách gọi âu yếm. 


Batsana nằm nhắm mắt, về khoan khoái hiện rõ trên 
mặt và thở đều đều, bình tĩnh. 

— Chà, con người kỳ lạ làm sao, ông ta đi đến nơi ấy 
và quay trở lại nhanh chóng quá chừng !— Bulika nói với 
cha dạo bằng giọng giận dữ. - 

— Hũy đề ông ấy yên, đấy là đo tác dụng = Pantô= 
pôn... Đề ông ấy ngủ. 

Còn Batsana xuyên qua màn sưo:.' mù màu hồng, 
xuống cái thang dốc quen thuộc, nhưng lân này ông cảm 
thấy rõ rệt mình lên mỗi lúc một cao... 
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— Dây là giấy gửi con đi khám nghiệm con bé bỏng 
của ta ạ.. Đến Tsôkhatauri ° chụp diện... 1a không thích 
đôi mắt sáng ngời và cặp má ửng hồng của con! 

Batsana gập tư tờ giấy và cất vào túi. 

— Cháu bị làm sao, bác Epgheni ?— Chú bé viện tĩnh 
hỏi bác sĩ. 

— Cháu hay bị sốt đã lâu chưa? 

— Chững một tháng nay, có lẽ thế | 

— €ó đồ mồ hôi không ? - 

— Ban ngày ra mồ hôi tay, ban đêm thì đúng là bơi 
trong mồ hôi. —Batsana chùi vội (tay đấm mồ hêi 
vào quân. + 

— Có ho không? 

— Thỉnh thoảng, nhưng hơ dữ như con chó, — Batsana 
pha trò một cách buồn rầu. 

— Có thấy máu trong đờm không? 


1. Một trung tâm huyện ở phía bác Tbilixi, 


=— Tuần trước có Ta ít niáu, bằng, ngắn này này. — 
Batsand giớ ra móng ngón, tay út. 
— Sao đến giờ con mỏi nói, con bé bồng của tw?— 
Giẹng bác sĩ run lồn. 
— Cháu bị lâm sao, hà bác ? — Hatsena lo lâng. 
— Báể xem phim chụp điện, rồi sẽ cho biết. 
tố — Bạnh đó gối là gì g2 
— Infintr'at `.. Biến chứng phức tạp hơn thì thành 
brônlkhôadênịt ˆ. 
— Tiếng Gruzya là gì? — Öa(sana không chịu thôi. 
Bác sĩ khêng trá lời. Ông, ngồi xuống bên bàn và bật 
dâu lục lọi giấy tở. không có chủ định gì hết. 
` — Chữa bệnh đó dùng thuốc gì ạ2 — atsana lại hỏi. 
— Pênixilin và xunfidin, — Bác sĩ đáp, không ngăng 
-đầu lên. 
— Có thề tìm được không'g? 
— Dược | Cân snười ngàn rúp, ở Tbilixi! — Bác sĩ nhờn 
dời mắt ngạc nhiên mở t6 của Balsana. - 
— Lấy đầu ra số tiền như thể được?. * 
Bác sĩ nhún vai, giang hai tay ra tỏ ý bất lực; 
~— Còn những thứ thuốc gì nữa, bác Epgheni 2 
— Thuốc nữa à? Bơ, sữa, dầu cá, trứng cá, đường. 
mật ong, dộ ấm và Bäémarồ `... Thuốc như thể đấy! 
Batsuna củm thấy khô cà cô... TRL cả những thứ bác sĩ 
nêu ra đất gấp đổi những thứ thuốc kề trên. Chú đứng 
“tạng thỉnh hồi lau, không dộng đậy, rồi chú Íấy trong túi 
ra tờ giấy gửi khám nghiệm, cần thán trải ra, đặt lên bàn, 
và cũng lắng lặng như thế, đi về phia cửa. 
— Di đâu thế, chú mày 2 — Bác sĩ gọi. 


% 


1. Đám thâm nhiễm (thuật ngữ ý bọc) (N.D) * kó 
2. Viêm hạch phế quản (thuật ng# y học) (Ñ.D) 
3. Một nhà an dưỡng trền eũi cao ở Gruxya. 
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— Chúu di dây, bác Epghiéni ạ, cháu sẽ tự öm ra một 
cách gì chữa khỏi bệnh của cháu. — Ratsans nhăn nhỏ nỗi, 

— Khoan đã! Đến hiểu thuốc, mua ghêmatôghen”, 
uống ngày ba lần, mỗi lần một cùi dừa, Cái đó có kh đấy... 
Bác sĩ lấy trong túi ra một tờ mười rúp. đưa chớ 
Batsana. — Cháu cầm lấy này... - 

Batsand cầm lấy tiền và đãt cạnh tớ giấy gửi xét:nghiệm. 

— Tiền thì ông cháu sẽ cho... Cám ơn bác lắm lâm, 
bác Epghêni ạ! — Batsana mở của, 

— Bảo ông đến gặp bác nhé. 

— Ông cháu ốm, bác Epghaoi ø, ông cháu đi lại khó 
khăn — Batsana nói đối. - 


— Vậy thì nói lại với ống ká:> — Lời nói fÄc trong 


cồ họng bác sĩ. 
_— Nói gỉ kia ạ? 


— Bảo ông rằng... Bắc sĩ nghẹn lời — Can đừng 


sợ. con ạ. Chưa muộn đâu! Con là một càng trai cường 


tráng, bệnh tật không quật nồi con đâu! 

— Bảo với 6ng chúu thế nào, bác Epghêni? 

— Thế này này!“ Bác sĩ bỗng buột ra, — Bảo với 
ðng già bất hạnh là lập tức bán hết mọi thứ đi,— nhà, sân, 
linh hồn và thề xác mình, — và mua Pènixilin cho cháu! 
Nghe thấy chưa ?! Ngay lập tức! 

Bác sĩ đâm bồ tới gần bàn, chộp lấy tờ giấy gửi khám 
nghiệm xé vụn ra và tung lén trần nhà, rồi quay về ph'a 
Batsana, mặt biến dạng hẳn: đi, thét lên. 


— Sau sự việc này mà tôi côn tự xươg là con người. 


được ư?! Tôi còn tự nhận là bác sĩ được tr?! 


Không chịu được cái nhìn của bác sĩ, Đa(sana ra 


khỏi phòng. « 


1. loại thuốc bà huyết (N.Đ} 


— Cô Agrafêna, cho chúu hai chai Ghêmatôgien. Chủ 
nhật cháu sẽ đem đào đi bán ở 'Tsôkhatauri và trả tiền 
cô. — Batsana nài nì người bào chế khi chỉ còn hai người 
với nhau trong hiệu thuốc. 

— Chú bé ơi, cháu cần Ghêmatôghen đề làm gì? Đấy 
là thuốc cho người ho lao. 

Bátsana run lên, hai tay chú đăm mồ hôi, chân bủn rửn. 
Chưa ai lớn tiếng gọi thẳng tên cái bệnh khủng khiếp ấy. 
ngay trước mặt chú như vậy. 

=— Đè cho ông cháu... Bác Epghêni bảo trồng... Bác ấy 
bảo yếu sức uống có lợi... 

— Lấy di, cơn, lấy đi, Có điều.. Cô nghí ngờ về 
những quả đào của cháu... 

— Sao kia ạ, thuốc đất tiền phải không .? 

— Chín rúp sáu mươi một chai... 

— Thế thì cho cháu mộtachai, chủ nhật cháu bề đem 
tiền đến trả. 

=— Con làm sao thế, con yêu quý? TS t§o 4 con tái mặt 
đi thế? — Agrafena hỏi, giọng ái ngại. ~ 

— Dạ không, không sao cả ạ, da cháu vẫn tái như 
thế. — Batsana cầm lấy chai thuốc, ra khỏi hiệu thuốc, 
và đề khỏi ngã, chú ngồi xuống bực cầu thang đã mục ải. 


* 
.. 


— Chào bác Glakhuna ! 

— Chào cháu! Ờ, nhưng bác không nhận ra cháu là 
ai... — Ông chủ nhiệm trại chăn nuôi nheo mắt. 

— Cháu là Batsana, cháu ông Lômkatsa Ramisvili 

— Chết chửa ! Cháu lớn quá rồi đấy, cháu ạ1 _Ý. 
ngạc nhiên. — Ông cháu thế nào? 

— Cũng bình thường a... 
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người nào Z 

— Con ống cả. - : 

_— Cön Akatsf à? h H 

— Vàng —, \ 

—Ôi chao, bố cháu trước Kha mới gớm. chý 1 Hỏi bằng 
tuồi cháu, bố cháu một mình tay khôdg đi sàn gấu!... 
thế ông Lômkalsa căn gì? Không cố việc cần hần cháu 
đñ không đến gặp bác. 

— Bác Giakhuna, xin bác nhận liệt: vào chăn gia đc 
trong trại... 

— Con còn nhỏ quá, còn „, con không dhời “theo để và ` 
bê được dâu. 


— Bác bảo là hồi bằng luôi châu, Số cháu _ -di săn 
gấu kia mù. 


— Nhưng bố cháu khảe như cỏn bỏ mộng, XS Nnn 


_ thì thế nào? Thồi một cái là cháu bay vèo đi. Cháu bạo ` 


nhiều tuồi ? 
— Mười lãm [ . 


-_ "— Ờ... Mất những người con trai như thế... vậy mà ông- : 
lão vẫn không đến nối hồn la khỏi. xắc:¿ Cháu là con 


—-Thế ÿ.tsx chán r+ m¡ã ki ốc công đề HỘïG - : 


— Nếu bác đồng ÿ thì. ông cháu sẽ cho đị{. 

— Làm sao ta có thề đồng ý được! Ông cháu biết rõ. 
hơn cả ta công việc của người chăn gia súe trong núi vất 
vả như thế nào! : 

— Cháu van bác, bác Glakhuna L 

— Ta không thề làm thế được, con 'ạ! ‹ 

Miệng BatSana méo. xệch đ, mắt đăm lê. xi. X 

— Đừng từ chối cháu, bác Giakhuna, 

— VI sao lại nôn nóng thế ?! > 


— Chu bị ho lao. báế Xu sey 1a _ Batsana nuốt 
nước mẬt. 
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— Im đi, đồ ngốc! Có thề đùa bớn như thế được 
không 2! — Glalkhuna nồi cáu. 

— Bác Epghéai bảo rằng.. Đác ấy bảo chău Si ăn 
nhiều bơ, uống nhiều sữa, thở hít không ân trên núi, như 
vậy cháu có thề thắng được bệnh... 

— Trời giết tôi đỉ!—Glakhuna Kerka(zê rên rỉ, ôm lấy 
Batsana. — Thế ngộ nhỡ cháu bị cảm lạnh trong núi vì 
mưa hay tuyết (bì sao? Ngộ nhữ cháu chết thì sao? Khi 
ấy ta biết làm thế nào? Ta còn mặt mũi nào nhìn vào. 
mắt người ðng xấu số của cháu nữa? Cháu cưng của ta 
ơi! Cái cần cho cháu không phải là: núi rừng, mà là chăn 
và đệm lông chỉm la! 

— Đừng từ chối cháu, bác Ginkfuna1 — Bắtgana Ôm - 
lấy Glakhuna và òa khóc. 

x Được, dược, con yêu quí! Ta sẽ đem con theo, sẽ 
cho con uống sữa chim, chứ dừng nói gì sữa dê] Ta sẽ 
&Ìữ gìn con như lòng ngươi con mắt! Trong hai tháng, ta 
sẽ hồi dưỡng cho con khiến con có thề một tay quật đồ 
con bò đực ba tuồi! Lặng đi, lặng di, con yêu quí của ta, 
đứng khóc ! Chúng ta bất chấp bạnh tật † 'Ta coi khinh bệnh 
tại! Nin di, đồ chó đẻ! 

Batsana đã aín khóc từ lâu, nhưng bây giờ Glakhuna 
Kerkatze khóc như đứa trẻ và chẳng có ai đỗ ông... 


* 
.. 


Hai mươi ba con bò cái, hai bò đực, hai mươi bảy côn 
dê, ba con ngựa và một con lợn đực — đấy là tất cả số 
gia súc lấy sữa và thịt mà nông trang Gơyêđôban có trong 
tay vào mùa hè năm 1943. Trại ở bãi chăn trên núi, trên 
sườn đốc Tsơkhakaura thuộc vùng ngoại ví Bakhơmarôz 
Mùa hè, cùng với gia súc chung, nông trang viên lùa cả 
gia súc riêng ra bãi chăn — phần lờn là bò cái tơ và 


sù 


bẽ,— vì người ta không thề không cần đến bà sữa trong 
bá bốn tháng vào những năm chiến tranh đói kém này, đó 
là lẽ ‡ất nhiên. - 


Việc bảo vệ số tài sốn thảm bại đó của hai muơi hộ 
do hai con chó chăn cừu và ba người đân ống dám nhiệm : 
chủ nhiệm trại chăn nuôi Glakhuna Kerkatze, Xipito Gu- 
đavatze và lôna Ôragơvelitzé, Batsana là người thử tư, 
nhưng chẳng ai thực Sự: đếm xin đến chú, 


Con lợn đục duy nhất trong đàn thuộc phần Gilakhuma. 
Hôm tay, con lợn đó sắp phải chỉu chưng số phận cay 
đẳng của những con đồng loại bị hoạn. Con lợn giống hai 
tuồi khỏe mạnh cö nhiên không hề đoán được gì. Ñó klioan 

ï khoái xục xạo đám rác, Sải möm ngắn và khỏe cày xói 
đất chẳng khác lưỡi cấy máy, Trong lúc con lợn nhởn nơ - 
lâm công việc của mình, Gfakhuma dứng đưới mái hiện vàt 
liếc lưõi dao vào sọi dây cương treo trên đỉnh, . D 

— Cháu thương con lợn, bác Glakhunal Không nền ˆ 
hoạn nó! - — Balsana nài xỉn, 


~=Nó Shẳng cần gì phải một mình chạy nhông khắp 
Từng đề kiếm vợ như thế} Ở đây có phi nñư ngựa suốt - 
bầy ngày cũng không Im đâu ra con lợn cái! Ta hoạn đì. 
thì nó sẽ không còn nghĩ đến chuyên gì, ngoài cái ăn! Ná 


sẽ tự tỉnh, sẽ bẻo mặp lên, rồi cháu xem !~— Glakhunn nói ._ 


cho Batsana-yên tâm. 


+ Nhưng bác ạ, Xipitô của chúng ta cũng một. mình 
lang thang (rong rừng mà ta cõ hoạn câu ấy đau! — lông. 
Ôragơvelitze. bênh vực con lợn... 


~— Này thằng ăn bám kia, nếu chúng tao kịp thời thiến - 
chính mày đi tì bây giờ trên đời đã không có kẻ thừa tự 
thiên tài của mày ! Thằng ngốc ấy mười bầy tuồi rồi mà. 
không phân biệt nồi lê với táo}~ Xipit6- từ đưi mái hiên, 
đi ra, xồ luôn một tràng. 


” 


— ö mày là đồ ngơ thì có! Œen tao lúc bé bị ngã từ 
trên cây xuống, chuyện ấy ai cũng biết! Còn mày? Cá 
đời mày chưa hề trượt chân lần nào, vậy mà chín năm 

_ Hền ngồi ly ở một lớp! Quên rồi à? 

— Bác Glakhuna,— Xipitô nói với ®ag chú.nhiệm chăn 
nuôi— Ta bắt tay vào việc di thôi, không thì thằng chó 
đẻ này làm ta hết $öng nồi. Bác a, LbÙ hắn văn la liếm 
trong đám phân bò mà. 

— Glalkhuna, nói thật di, aì trong hai đứa tôi đứng ?— 
lôna đòi Glakhuna phân xứ. Ề 

— Đáng dứt lưỡi cả hai, xong việc con lớn, fa sẽ rã tny 
ngay !— Glakhunn de,.rồi gại lưỡi dao cạo vào móng ngón 
tay cái và nói tiếp:— Thới đừng giở trò ngư ngốc ra nữa, ˆ 
bãt con lợn dị. 

— Chúng tôi đọ với nó sao đu) Nö Đạo Xuyên. Sự sÃ 
đất bây giờ đây này, —lôna nói. 

— Gii bụng nó dị. — Glalhiuna bảo «ẩn. 

Batsanz lấy (rong cần nhà kho lụp xụp một -nắm :ngô 
YÂng chóa và đi về phía cøn lợn. 

— Ïm—tn—in.. 

Can lợn-hếch mốmr lên và (hãy g6, ñ6 đâm bồ tới chỗ 
Batsana, ngọ nguậy đôi tai một cách kì cục. 

— Con vật ngu ngỐC, tự mình chạy đến đoạn đầu 
đài ! — lôna thương con lợn,- 

Xipitô đã chuần bị xong nước ấm và tro. lon mang 

- đến sợi dây thừng, Glakhuna gập lưỡi' dao lại, giát vào 
thất lưng, rút ở tấm đạ lót yên ra chiếc kim khâu giày +ở 
tướng xâu sợi chỉ tơ và bắt đầu xản tay áo. 

— Gai đi, gãi dì! —Ông lớn tiếng bảo Batsana. 

Batsana ngồi xồm trước con lợn và gãi bụng nó. Con 
lợn nhai ngô rào rạo, không dè ý đến Batsana. Ăn hết 
"gô nó bỗng ngây ra, nhắm mât và ủnin vi thíci thú. 
Treng giay lát, nó đứng yên, đấm mình trong khoái lạc, 
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mồi nó khuyu bai chân trước xuống. đồ kinh sang ThÐẾ 
bên và đờ ra. 
— lừ; con vật đần độn, mày không biết mày mất cái 
gì đề đồi lấy hai hạt ngô! — lôna thốt lên, tròng thòng 
- long vào chàn sau con lợn. Con vật thậm chí không động 
đậy: nó nhầm mắt nằm yên, ún Ìn. Bafsana gãi bựng. nó 
bằng cả hai tay. 
Cơn lợn cảm thấy có điều chẳng lành khi lôm tréi 
nốt chân sau nó. Nó vùng ra, nhưng muộn rồi. Xipilô cưỡi 
_ lên nó; lôna nắm tai nô. Batsana đứng ngấy tại đấy và 
hồi hộp chờ xem mọi việc diễn ra sau đó. Trong lúc Gla= 
khưna dùng nuôc ấm rứa cái chỗ sáp rạcH dao, con lợn ríL ˆ 
lên khe khẽ. Nhưng Glakhuna đã mở lưỡi dao... và tiếng 
kêu xé ruột của con vật vang'động kháp vùng. 

=— Lẽ ra bác nên dùng cái gì bịt miệng, không chừng 
làm nhiễm trùng vết thương cũng nên. Tên, nói với ` 
'Glalchuna. 

—Im mồm đí! — Glakhuna bực. tức đối lại. % 
Cuộc mồ xẻ tiếp tục. Tiếng kêu rẻ của con lợn khiển 
người ta có cản! giác như bãu trời „ nứt vỡ và núi sắp _ 

sụp đồ. 

— Nó gào mới' khiếp chứ, quý tha ma bắt nó đỉ†— Xi- 
pitô nói. 

— Nếu đăng ấy bị như nó, tứ muốn xem đc ấy s8 
kêu gào như thế nào! —lôna đáp. - 

~— Bát đầu rồi; bà? — Xipitô cảnh cáo, 

— Thôi được, Nhưng nếu tớ là Xtdin thì sau chiến 
tranh tớ sẽ gọi Glakhbuna đến và.ra lệnh eho bác ấy hoạn _ 
Hitte và cả bè 16, hệt như hoạn con lợn. này ! —lôna nói. 

— Tớkböng biếtnhững dứa khác thì thế nào, chứ Hie 
thi tớ cho rằng chẳng cần gì phải hoạn... Hản không cổ 
vợ cọn và nghe nói bân tịnh không muốn có vợ con..— 
Xipitô rêu rao điều bí mật của nội các để quốc Đức. 


ẹ củ 


—=Nói chung ăn tHỈU người là tỉnh chất của tất cả 
_ mhững kẻ hị hoạn... Có nhở chuyện AÄsa-M6hamet—khan 
“không? Cái tên đá đốt chếy 'Tbilixi ấy mà), Y cũng lA 
"một kẻ bị... như thế... Y hy:vộng xào việc tâm nước suối 
-lưu huỳnh... lkhi thấy không ăn thua gì, y nồi céu Và ra „ 
-lênh đốt chảy thành phố, —đến lượt Tôna m trầa bí 
mật của triều đình Jran: 

— Này, bạn thân mến ơi, nếu nước lưu huỳnh kiến 
“hiệu thì. E[rôxinya của chúng “ta sẽ là người phụ nữ giàu 
nhất thế gian, trong sân nhà bà ấy có cả mội nguồn nước 
lưu huỳnh!— Glakhona khâu mũi cuối cũng, c&( chỉ, lau 
mồ,höi trán bằng mư 8n, tay đấm máu và khả một tiếng, 
“đứng dây. - 

=-.ITA'eBPG tai1 —⁄Oy nói. ; 
=-Xipitô và lông thả con lợa bị trới và tránh sang bên. 
_ Cơn lợn thoạt tiên không tin rằng cảnh địa tgục đã:chấm 
đứt và văn kêu nh ôi. lÈði cản dlấy nhẹ nhôm, nó chồm 

_len Và đột nhiên dam bồ váo rừng. ~ 

° —= Ghao 6ï, chúng ta là thủ vật chứ không phải là 
người! —Batsann “nói. — Trước khi hoạn, cho nô. tiống ll 
-vôtlka' thì tổn kém g?` - 

— Thôi, rủa tay. đi1— Glakhuna bảo chủ bé. 

— Bác phải tội với &iời, bắc GlakÑuna Kerkatzẽ ạÌ 
Xipitô, trách sng trưởng trại — Dây giờ gặp lợn cái WbnE 
rừng nó biết lâm (hŠ nào, nổ sẽ nhục nhã, coa vật khốn 

‹© khồ!~— Xipitô đưa cấp mft buồn rầu nhìu theố con lợn 
“đang chạy di. 

` — Thôi, cười đủ rồi! Vét sữa gia sức đi và lùa chăng 
lại đây 1= Glakhuna quát bảo nấy người kía,— Còn châu 
nữa? Sao cứ trần mắt ra nhĩ con lợn? = quay về, 


=4 Yựu' \rang niịt {735 đã cướp (hả Gruzwe, đổi Bộ xà 
cướp bốc 'Tll/sĩ. 


phía Batsana,— Đì dị, hôm: nay, vất sữa con dê Ghênô, 
côn con của cháu ngày mai thế nào cũng đẻ. Mà coi chừng 
đấy, phải uống cạn sạch vỏ sữa, không đề sót giọt nào! 
Bác thấy cháu đã bất đầu nhiễm thói làm âu rồi đấy! - 
Cháu đâm ra bạo dạn quá rồi! Coi chừng ! Ta sẽ đập cả 
vò vào eái đầu đần độn của cháu cho tmmắ xem! 

-Batsana lâng lặng di vät sữa dê. 

— Cñủ trời co bác khỏe mạnh và sống là trăm tuồi, 
bác Glakhunaf——lôna nói, khi Đatsana đã đi khuất — 
Tác đã cứu thăng bé! Không  uấ ra nó được nữa ! Mặt 
đỏ bồng, bấm ra sữa † 

Glakhuna bỏ ngoài tại lời ie của lôna, cầm cải xô và 
đi về phía mấy, con bồ cái, P 


Một giờ "Sau, gÌa sũCc của trạt cu nhöš nông trang 
Covedôban đã lá rống và kêẽu be be Kisềi: tản tác trên 
sườn núi Tsơkhakôura xanh tươi. 


* 
x7 ` 


Huồi tối, chủ tịch nông trang Gervaxi Patsatsyva lên 
trại chấn niôi, cùng đi với ông có hai chiến sT dân quân 
vũ trang bãng tiều liên. 

“Tiết trời mát mẻ. Chủ khách ngồi bên đồng lửa. Củi 
thông mồ lép bép vui vẻ, tổa ra mùi thơm thơm. Trong 
nồi dang luộc một con dê con. Mấy con chó vừa sửa vừa 
chạy quanh đống lủa. Trong lúc chờ đợi những khóc 
xương ngon lành thưởng công phục vụ 'frung. thành. 

— Có lâu mới không, ông? — Glakhuna hỏi chủ tịch 
nông trang; đồng thời dưa trả tờ báo gập tư. 
` — Đồng chí còa muốn biết lin gì nữa? — eryaxi 
ngàng đầu lên và Vuốt ve cái bao khầu 3fzø#e tren đài. 
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— Về tài sản còn bỏ lạiở làng thì chúng tối không 
hỏi,— lôna xen vào, — Chắc đồng chỉ không thêm được 
gì vào đấy, Tình hình mặt trận 1llế hào? “: 

— Tình hình mặt trận ư ?.. + Nguy thay nước Đức {—Ger- 
vaxi lại vuốt ve khầu 4aøđe của mình. : 
— Xin cất nó đi cho, chạm eð thì khốn! — Xipitô càu 

nhàu, địch ra xa.— Thế nào, nước Đức ra sao 2 

— Sao nữa! Ê mặt ở gần Xmôlenxk, nhục nhã ở gần 
Matxcơva, và còn bị những vố ê chề ỏ. đâu nữa ?— Ông 
tự hỏi, và không nhớ ra, ông khoát táy, — Nói chung nước 
Đức vãi cá ra quần, có thể thôi. nu chày chật lo giữ 
Rumani, Tiệp và ltalya... 

-_— Bao giờ chiến tranh chấm de? ? Xtalin nói gi2 

— Xulin đói rằng chiến tranh sáp ch#m dứt, nhưng 
không nêu rõ thời hạn. — Geryaxi dạng hai lay ra. 

— Lẽ ra tiên nói rũ, diều đỏ đối. với đồng chí ấy có 
khó gì ?— lôna ngạc niên, 

— Nói lạ? Chiến tranh với Đức có phải như việc tim 
lợn của các cậu ấy à!-—Getvaxi bào chữa cho Xtalin. 

— Hoạn lợn cũng khôn& phải chuyện đề, đồng ehí 
Gervaxi của tôi ạ! ~ Glalhunea bênh vực uy tín nghề 
nghiệp của mình, + k 

Xipitô6 lấy cái nồi trên đống lửa; tầm một DưAn con đê, 
lấy nó ra khỏi khối nước sôi sục. Không khi ngào ngạt 
mùi thơm ngon của thịt luộc,.hành và lá nguyệt quế, 

— Nào, các cậu, lôi cái đó đến đây !— Gervaxi ra lạnh. 
Các chiến sĩ của tiều đoàn lôi cải bao đa đựng rượu 
đến gần đống lửa. Glakhuna phân phát những chén đất ˆ 
nung, Mọi người lăn lượt căm chẻn đến chỗ Gervaxi, và 
nhận xong phần rượu của mình, ai về chỗ nấy, Cả Batsana - 
cũng đến lấy phần rượu. Gerwaxi dưa mắt nhìn Glakhuna 
đỗ hỏi: Glakluna gật đậu ưng thuận. 

Gervaxi đống trước (iên„- 
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— Loại dây leo tuyệt điệu! Cau trời ban phước cho rễ 
tầy của ngươi. — Ông thốt lên bằng giọng khoái trá, âu 
câm thán đó được coi là lời chúc chén đầu tiên, 

— Cầu trời ban phước! — Tất cả cùng nhắc lại và 
tống cạn một hơi, 

Gervaxi rót mỗi người chén nữa. Và một lần nữa, trước 
“khi rót rượu cho Batsana, ông đưa mắt hỏi ý Glakhuna —. 
Glakhuna ưng thuận. 

— €ó nhiều quá không ? — Gervaxi hỏi. 

— Thêm ba chén nữa! — Glakhuna nói. 

_— 'Tủy anh! — Ông chủ tịch đồng ÿ.- 

Gervaxi lên tiếng. 

— Chén này chúng ta clfúc sức khỏe Đảng ta và Bộ 
chính trị của Đăng đứng đầu là đồng chỉ Xtalin!— Ông 
uống cạn sạch chén rượu. . 

- = Chúc mừng Đảng, chúc mừng Xtalin! — Mọi người 
nói theo và dùng thức nhầm. - 
— Chén thứ hai chúc mừng ehinh phủ ta, đứng đầu là- 
Xtalin vĩ đại! 
=_ Mọi người nhất loạt cạn chén, - 

Lát sau,,Gervaxi nâng chén chúc mứng lăn thứ ba. - 

— Mừng sức hà của Hồng quan đứng đầu là Xtalin 
v1 đại! 

Lời chức rượu này cũng được mọi người nhất trí. ông 
hộ, nhưng mỗi người theo cách riêng của mình. ˆ 
` — Chúc sức khỏe Hồng quân! 

— Mừng thẳng lợi của Hồng quân!' - ° 

— Chu trời phù hộ các chiến sĩ Hồng quân l 

— Cầu cho mỗi viên đạn của chiến sĩ Hồng quân 
chúng 'ta đều hạ sát quân thù! 

— Vì hòa bình trên trái đất! 

Geryasi lại nâng chén: 

— Còn bây giờ, có Xtalin vĩ đại đứng đầu... 


kưi 


— Bác Gervaxi! -— lông ngất lời ống, -—/Tới gần như 
sắp đồ, nhưng hiện thời vấn còn đửng vững, (a hãy uống 
chúc mừng chú bé! Nang cốc chúc tụng Xtalin như 
thế đủ rồi.. Ơn trời, chẳng cần đến bác, đồng chỉ ấy 
cũng đảm dương được công việc của inình...! 


— Cậu nói không dùng, lôna Ôragayelitzel Ông chủ 
tịch bực tức, — Nếu không có sự ũng hộ của chúng ta... 


— Đồng chí thân mến ơi; sự ủng hộ của chúng ta là 
ở chỗ nuôi dạy cho Nhà nước những gã trai cường tráng! 
` — Cậu nồi đúng, dúng. đây! — Ông chủ dịch*nhượng ˆ 
l›),— TẨa sẽ uống mừng Batsara Ktarisvili? Hãy nghe ta, - 
đBacann!.., Hãy nhở lấy ngày này và con người này, — 
-Gervaxi đặt tay lên vai Giakhuna Kerkatzè ngồi canh 
ông. — Cháu phải hôn những vết chân bác ấy, cháu của 

bác ạ! Cháu phải thay thế con trai bác ấy đã by sinh ở 
” mặt trận.. Sẽ không ai dựng tượng kỷ niệm Glakhuna 
của chúng ta và bác ấy sẽ không được tặng thưởng huân 
chương !... Cháu phải trở thành cả huân chương, cả tượng 
đài của bác ấŸ!.. Hãy nhìn xung quanh, hãy suy nghĩ vá 
nên hiều; cháu vêu quý của ta ạ: mọi cái chấu thấy trên 
ề dời là của cháu! L;úc này, hàng triệu người chết với viên 
"đạn trong ngực, và sẽ không ai mang theo cái gì. Tất cả 
đều đề lại cho cháu, cho cúc bạn cùng lứa... Nước mắt 
tưới tát các bếp lửa. Những người mẹ gỗa con côi nức 
nở. Các cánh đồng bỏ boàng đang rên xiết. DấC không 
chủ khóc than... Chúng ta đang giành lại chơ mình tất cả 
những gì đã bị bọn ấn thịt người cướp đỉ.. Nhưng liệu 
cánh già chúng ta éó đủ súc khôi phục đất nước bị tàn.. 
phá hay không? Ta không biết.. Cháu và các bạn cháu- 
phải lâm việc đó.. Các cháu phải gây dựng lại đất - 
nước !.. Lớp giả chúng ta có một điều lớn lao cầu xin các 
chủu: hãy quên những tiếng €hgôi làng (rước: kia *, 
thành mỹ trước kỉa 9 đi.. Sao: cho thể hệ tiếp Sau các 
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châu chỉ biết về chiến tranh quá những câu chuyện các ` 
'cháu kè lạ†f..—— Gervaxi giơ hai tay lên trời, dưa mắt 
nhìn những ¿ ngọn núi láng ánh trăng bạc. — Hãy yêu mến 
và giữ gìn vẻ đẹp của 'Tò quốc... Đó phải là một tình yêu 
cao cả, trong trẻo, tươi sáng, Tb quốc, đó là ngôi nhà 
thờ thiên; liêng mà ta phải quy gối cũu nguyện trước 
bàn thờ. Không chỉ cũu nguyện, mà còn căm súng 
bảo vệ nơi ấy, không: đề cho ma quỈ làm ở uế thánh dường 
của chúng ta. Cồn điều này nữa: hãy luôn luôn là người 
đầu tiên trong số những người đầng lề lên bắn thờ Tò 
quốc!... Bác không còn điều thỉnh cầu vả mong muốn 
nào khúc nữa? Ta cạn chén! -- Gervax† dưa chén lên "môi 
một cácH sùng kính. “ — 


._.=,Bác Gervaxi Batsatsya | — lôna: hàn loan tốt lun 
Nếu tu cả những diều bắc aói không phải đo bác đọc 
được ở đâu dó, roà là những diều sôi sực trong tím bác - 
-thì thề rằng tay tôi sẽ liệt đi nếu tôi không kạc "bác lân 
chủ tịch lần nữa! 

— Tồi đến dây không phải đề ứng cứ, — Gervaxi 
đáp. — Hai người này có mặt ở đây tông phái lạ không 
có việc gì! 

— Chuyên gì vậy, bác Gervaxi? Định băt Nhi tôi 
chắc? — Xipitô phá lên cười: 

— Số là... tên khón kiếp rối cuộc đã đâm ra căn rỡ! 

— Bác nói ai MóC bắc Gervaxi2 CN ư hồi. 

— Mantrtsae Kievatze chữ côn s1 

„— Thằng lưu meih,#y mà khó tóm đến thế ư? Nó 
đào ngũ đã ba nâm rồĩ, vậy mà cho đến giờ các anh vẫn . 
không tóm được nó à? — lôna nói với các chiến sĩ. 

~= bùng bắt một người trong rừng không phải: huyệt 
đề !— Một chiến sĩ toan (hanh mỉnh. ` 

— Thêm nữa, hiện giờ nó thận trọng như quỈ xa 
tng, — Người thử hai nói thêm,«— Hầu như ngày nào 


nó cũng dồi chỗ... Trước Í:ia nó còn có cách này cách 
kháe tìm được chổ trú thân: người thì do sự quen biết 
eñ, người thì vì sợ... BAy:giờ mọi người đều {ừ bỏ nó. 
Và nó cũng không còn đường về Xupebi: ở đẩy nó đã 
- eưỡng hiếp hai em gái nhồ tuồi và còn làm các erd lây 
._ thứ bệnh ghê (ờm gì đó... ðlẹ một em bé gái dã phái điền, 
khồ thân bà ta. ' 
— Thế-ông bổ không có mắt à!— Xipitò buột Èa một 


—.Bố ở mặt trận.. — Người chiến sĩ giang hai 
tay Ta. & - - 

— Đấy là câu trả lời của các anh phải lchông 2 

— Lần nọ ở Kvêmô — Tsala, nó clầy- chật lắm mới 
thoát khỏi tay chúng tôi, vậy mà một tuần sau nó đã cắt. 
qưỡi Bôndô Skipurisvili chẳng có tội tình gì, vì nghí ngờ 
anh tố giác nó.. Bà göa Kaptsivatzê ở Amaglep từ chối 
không cho nó vào nhà, thế là ngấy: đêm hôm ấy nó đốt 
cháy nhà bà ta.. Phải, bây giờ nó nguy hiềm như con 

_ chớ si điên... 

— Nó phải chết, tê nói điều đó trước thượng đế Nếu. 
các anh không đủ sức làm việc đỏ' thì đưa vũ lhí cho, 
chủng tôi, chủng tôi sẽ lam! — Glakhuna Kerlutze 
bễng nói và không hiều sao lại nhìn Đatsana, Trong mắt 
Glakhuna, Batsana thấy lấp lóc ánh lùa phản chiếu làn: 
chú lạnh người. ` 

— Mới day lCicvatze đến trại Habêglap, lấy mất một 
bao tải phó mát. Rất có thè nó sẽ đến cả dây, bởi vậy 
nếu các bạn có cái gì nộp cho nhà nước thì ngày mat đưa 
về làng . — GerYaxi vừa nói vừa đứng dậy. 

— Dáng dời các ông! Tại sao lại tước mất-vũ khí của 
chúng tôi? — Xipitô thốt lên, 

— Lúc này không phải là lúc bàn cãi! Đưa cho. chúng 
'tôi hai mữơi khúc phó mát và hai con dê con, nhiều hơn 


_nứa thì chúng tôi không tải dược dâu! — Gervaxi nói,. 
rồi quay về phía các chiến sĩ: — Sửa soạn di, đến sáng 
chúng ta phải- đó mặt ở làng! —= Và Ông đi về phía 
chuồng ngựa. + 

— Này, các ông ›hiếm hết SN mình thi còn lại „ cho 
Manutsar Kicvatze? — lôna châm chọc. ~ 

— Cậu thật là dứa độc mồm độc miệng! — Ông chủ - 
tịch bực tức. -- Tôi'có bao giờ lấy tài sản của nông 
trang? Tôi đưa về cho vườn trẻ,.cho cháu của cậu đấy! 

“ Hãy, cậu còn nghỉ ngờ? 

— Tôi nói đùa đẩy mà, mồi đùa thôi! — lôna bếi 
rếi. — Và chăng... Ông chủ tịch trước cũng nói như thế, 
nhưng sau đó, nhữñg con đê con sự: nhảy nhót trong sân 
nhà ông“ta. Thể đấy! 

— Hừm, có. lẽ tổi cũng. phải đi làm cướp và dứt Kiiïr 
-eái lưỡi đáng nguyền rủu của cậu đi chăng ? Đồ nỡm!...— 

__ Gervaxi phảy tay và thất lại cái đai bụng ngựa. 

— Xøng cả rồi. —Glakhuna tới găn.— Hôm nay chúng. 

tôi sẽ lừa ngựa vềi mai sẽ chuyền về làng mại ái * 
- “gòn lại. 
— Tốt lâm! 'Này, cần thận nhé Thái, tạm biệt! — - 


Gervaxi nhảy lên ngựa: + = 
— Gervaxi! — Glalhtnn+ gọi. - _, \ 
— Gì vậy? z 


— Ðù lại cho chúng tôi khầu Äfaø#e của đồng chí. 

— Không có vũ khí thì tôi làm ăn thế nào ? 

— Hai tiều liên là đủ rồi. Còn " Afaode Xi chủ 
nhật tồi sẽ đem trả. 

Gervaxi lưỡng lự: 

— Gó gì mà phải ngân ngữ, quyết định đi! 

Gervaxi miễn cưỡng tháo dây đeo khỏi vai và đưa 
cho Glakhuna khầu Ä#aøZe, - 
- — Nên nhớ là tôi không cho khầu súng đâu nhét ch 
trả lại đây! ˆ 
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— Những dụng chí: phải ïghệ thấy tiếng nó nồ đá! — 
Gilal:khurfa cầm lấy khầu Afzøđe từ tay Gervaxi và dưa 
cho Batsana, ~— Này, cất vào #ur zin! 3 

Batsana bỏ khầu AZzøde vào túi ¿#u*gïn rồng đến 
một nửa: treo trên cột, còn Gervaxi cùng với các chiến sĩ 
quay ngựa và phí nước kiệu xuống núi. 

Lát sau sường mù đã cuốt chứng bu người cưỡi ngựa. 


Còn nghe thấy tiếng vó ngựa lộn xộn một lúc, rồi tất:cả 


im ảng. Mọi bãn khoăn lo nghĩ của những người ở lại 
trên sườn nủi Tsơkhakôura cũng (heo những người cưỡi 
ngựa bay về thung lũng. 


— Bây giờ di lùa ngựa của chủng la về dây. — 
›Glakhuna nói với người của mình, ~- Buồi sáng (ôi thấy 
chúng ăn cỏ ở đăng kịa, phúa Dôchí, — Œlakhuna trẻ 
tay. — Sau hai giờ có lề về đến nơi: Cho thằng bé 
theo... Dem theo đóm nhựa thấp sáng, 
__ Xipit6 vát đây thừng sua vai, giất ru vào,thất lung và 
tiấp đóm nhựa. Glakhuna đĩ về phía múi hiên. 

— Thư thư một chút cũng được, cau gì vội vũ thể 2 — 
Xipitô lớn tiếng nói với theo. — Dề rạng sáng hấy: đi... 
Lần mò đi đâu Tác tối mịt thế này ? 

— Bảo thế nào cứ làm th#, không đôi lồi #\ hết — 
Glakhuna trả lời. ` 

~= Phải thương đứa trẻ, mới Sa “Xipue thử làm 
cho Glakhuna động lòng thường. ® 

— Sẽ không có chuyện gì xây ra cho nó cả! Cần tập 
chơ nó quen đỉ F ˆ 
- Xipitô và lôna di theo con vữnnG mòn ngược lèn núi. 
Batsama lon ton chạy theo họ như cơn sói conl 

“Trong trại vang lén tiếng be. be thàm-thiết. Con dê của 
Batsana trở dạ dẻ... 
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Lúc rạng sáng trỏ về, những người chán gia súo khiếp 
sự, Cá hai con chó chăn cừu năm. lăn hêa đống lửa, đầu 
,bị đạn xuyên thủng, bò và cừu không được vất sữa, đói 
ăn kêu rồng ầm Ttrong chuồng. Không thấy Glakhuna 
đâu. Những người chăn gia súc dân! bồ di từm-ông, nhưng 
không bề thấy vết tích gì của ông, Đột nhiên Baisana lại 
đồ mồ liôi tay như {rước kia. Xipit6 Gudayatz€ muốn nói 
điều gì, „nhưng chỉ ú ở như bị câm, phát ra những tiếng. 
rời Frạc và ngồi phệt xuống đất, 

— Đây là đo bản tay Manutsar Keivatze!— Iona vừa 
kêu lên vừa nhảy lên lưng con ngựa không thắng yên. 

_— Di dầu? — Xipitô (hốt lên một cách lchó nhọc. -* 

— Cân đi trước hắn! — lông đáp và giục ngựa phí 
nước đại. : 

Batsửna đâm bồ tới chỗ &#zz gia, sờ nân. Khẩu A#ae¿e 
văn ở đớ. Thế là chú đến ngồi bên'Xipitỏ, đặt bàn. tay 
lạnh giá lên đùi anh. 

— Đừng dị, chủ sgr! — 'Nipite vữa nói vừa lau veng 
trần ướt. 

Hatsana cũm thấy đầu gối' xeia run và ehú hiều rằng 
Xipitô sợ bãi hơn cả chú. ˆ ~ 

— Bác... dựng sợ, bác. Xipito.. — Nền nồi: 

.Xipltô mỉm cười khồ. sở và duỗi cái chân run rầy. ˆ 

—. Ta không sợ thể nào được, hả con? — Ảnh nói và 
bồng òèa khóc. 


* 
.. 


Lưng cõng cải giỏ đầy phó mát, Glakhuna đảo đảo di 
ở phía trước, Manutsar đi s San, bai tay lãm lăm khầu súng 
. đã lên cò. , 
— Nhanh lén, nhanh lên, Giaklsuna! Dùa bỡn với ta. 
thủ khốn đấy1~— Mahutse thúc giục Glakhuna. 


Glakhuna cần môi. _ 

Nỗi căm tức khiến ông trưởng trại nghẹt thở. Thằng 
khốn nạn này*dã làm cách nào lén tới được? Làm thế 
niào nó đã bán chết được hai cơn chó mà Glakhuna quí 
vô cùng 2 Làm sao nỏ lại ép được Glakhuna đi với nó, 
lại còn bẩt ông cõng trên lưng giỏ phó mát? '  ˆ 

Máu làm Glakhuna rối trí, máu chớ! Trong đời ông 
đã từng nhìn thấy: máu không ít, nhưng thứ máu này, mầu 
de đạn làm đồ ra, hẳn là thứ máu đặc biệt!..¿ Xấu hồ và 
nhụe nhã cho mi, -Glakhunal Thế thì mi cần đến khầu 

_3faøde đè làm gì? Dè giấu nó trong &#¿rzim à? Điếm 

: nhục, điểm nhục! Tại sao lại không nhảy bồ tới lấy vũ 
khi 2? Nhưng tên gian phi ấy đứng lũ lù trên đầu! Mà ai. 
có thè di § tay hơn nó, nó là kẻ cướp kia mà?! Nhục 
nhã che mi, Gialkhuna ! 

Nỗi căm tức và nước mnất “khiển Ghkhuna nghẹn. thở ! 
© Tim ta ơi, hãy vỡ tung ra d:%,— ông van vỉ. Nhưng tỉm 
không vỡ tung.. Tệ hơn nữa Glakhuna lại rảo bước. Ô 

_ mhực, thật là ô nhục !... 

Phía trước là một vũng nước. Vàng trăng tròn đây 
soi bóng lrong vũng nước, tưởng chừng trăng rọi sáng 
-® phía bên kia, qua cái lễ xuyên suốt lòng đất. Lúc này 
lalchana sắp bước vào cái lố và sa xuống đấy, biến mất _ 
tích. Nhưng vũng nước không phải Tà cái lỗ, và Sử: Xượ 
ngồi xuống vũng nước. 

— Đứng dậy, thâng biếng v28 quát 
mắng ông. 

Glakhuna đứng lên và nhìn Mariutsar. ã ` 

— Thế nào, Glakhuna Kerktatze, đuổi sức rồi hã?— 
Manutsar cười hềnh hệch.— Đúng quá rồi! Này, thế ngài 
chủ tịch ăn mày và các chiến sĩ anh hùng cửa các người 
eầền gì? Định bát ta hả? Thì ta đã có mặt ở đấy! Ta đã 
só mặt tại đây He đưa cả bạ đứa lên đầu ruồi mãi BI 
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như nhầm bản những con sío} Thế tại sao không sựe vào“ 
rừng? Sao? không dám phải không? Đich thị là thể. 
Các vị anh hùng “ấy biết rằng ta sẽ dùng tiều liên bịt 
miệng các vị ấy lại! — Manutsar cười,‹tiếng êười khàn 
khàn, điên loạn. 
— Mày cứ cười đi, Manulsár Kicvatze, nhưng dù sao 
“mày cũng đến ngày tận số rồi !—- Glakhuna lên tiếng. 


- — Chuyện ấy sau chiến tranh ta sẽ bàn! Còn bây giờ 
thì vác cái sọt lên và cất bước ! Muốn nầm lấn trong bùn 
thì sau này văn còn kịp, bọn bônsevich sẽ cấp giấy phép 
cho nhà ngươi đi Tsơkhantubô` không mất tiền, Vì có 
công với chính quyền Xô. viết... ĐĨiI... 

— Mày là thằng đe tiện, nếu sau chiến 'tratth nñgVŠï ta 
không kết liễu đời mày thì chính tạo sẽ treo cÐồ mày lên 
cây tiêu huyền cao nhất vúng Tsơkha(auri Tạp sẽ tredở 
cò mày lên, sẽ vẫm nát cái xác thối rữa của mày và 
rắc muối vào! Toẹ(t!—Glakhuna nhồ bọt vào mặt 
Manuisar., + : š 

Kicvatzèe sững người. Rồi hân bỗng vung tây đánh 
một đòn cực mạnh khiến Glakhuna lộn nhào. 

-Glakhuna ngã vào vũng nước. Ông đứng lên, đưa tay 
lau máu trên mặt và nói bằng giọng khân khăn : 

=— Giết thì giết đi, thằng khốn kiếp, tao không đi đâu 
với mày nữa!— Ông lại ngồi xuống. 

— Nói dóc, Glakhuna ! Mày chưa mang phó mắt đến 
nơi đến chốn thì đừng có xin được chết! 

— Mày chiến đấu BI lại ai, thằng nhai ranh kia? 
Nói rõ đi! > 

— Với các người, thưa ông Giảháo) với bọn 
bônsêvich các người Ƒ Hai mươi hai năm các người giày 


1. Cơ sở an duồng (hãy lỷ pháp ở Gruzya. 
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xéo đất của cha la.. Dù rồi! Hay giờ-dã đến: thời 


của chúng tao } 


— Chúng tao là ai2 ` 
— Của tao và của nước Đức. 
— Thế nước Đức ở đâu? v 


— Nước Đức sẽ tới, Glakhuna g, sẽ tới! Khi ấy trên 
cây tiêu huyền mà người đợa treo cồ ta, ta sẽ treo cồ tất 
cả các ngươi! Đi đầu sẽ là tên bí thư huyện ủy. của các 
ngươi, tay cầm lá cờ đỏ!... Bay giờ đứng lền di. —ˆ 


— Ta còn sống thì ta sẽ không rời khỏi chốn này, ta 
chết rồi thì mi muốn dem ta đi đâu tùy ý1 Nhục thay cho 
ta đã di theo mí cho đến lúc này, đủ rồi! 

Kicvatze híều rằng tay hắn sắp phải nhuốm máu một 
nạn nhân nữa. 


— Thế thì quay mặt di và hãy cầu nguyện. Nhing 4. 
nếu mỉ biết cầu nguyện... Đù sao thượng đế cũng nhào 
nặn ta và mỉ bằng cùng một thứ đất... 


Glakhuna quì xuống và giơ hai tay lên trời: 


— Thượng đế chí Lốn! Hôm nay con đã hứa với Người - 
sẽ tự tay kết liễu đời tên súc sinh này... Thế mà hóa ra 
con phải chết vì tay hắn... Xín đừng đề xảy rà như thế, 
hỡi Thượng đế! Tỉnh mạng con là của Người, xin hãy 
nhận lấy nó! Ñeu Người có thật và nghe thấy tiếng nói 
của con, xin hãy giết con đí1... Còn nếu con và con vật 


. này được tạo ra bãng cùng một Bài đất thì con chẳng 


dáng sống làm gì! 

“Tiếng vung dội di dội lại âm ầm bà lần trong rừng 
Tsơlchakôuri. Glakhuaa nằm' úp. mặt,“Văn trong vũng 
nước mà mới rồi ông đã nhìn thấy mặt trăng ngời sáng 


- từ bên kia trái đất, Glakhuna cảm thấy sáng rõ lạ thường, 


lông ngực đất mở rộng ra, dất tiếp nhận ông vào lòäg, ˆ 
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rồi cái lỗ hồng khép kin lại đất dưa bàn Tạy- khồng 
lề vuốt mi mắt ông và-bầu trời phủ tấm chăn đen... 


Trời dã” sắp rụng khi Xipitô Gudayvatze, lôna 
Ôragơvelitze, Gervaxi Papatsya và hai chiến sĩ dãn quân” 
đưa thi hài Glakhuna về đến trại. Không một lời, không 
một giọt nước mÄt, năm người đàn ông đứng chờ mặt 
trời mọc. 

- Mãi đến lúc sáng rõ, lôna mới nhận thấy Batsana dã 
biến khỏi trại... - 

— Còn thiểu cái nước này nữa thôi!~Xipitô thất 
vọng kêu lên, đập hai tay xuống dời. — Batsana!—.Anh 
gào lên. 

— Batsann !— lôna lặp lại. 

— Batsana-a-a-a l... Batsana=a-a-a — Tiếng bạo lo lắng 
vang: khắp xung quanh. 

Tiếng vang nhảy bồ từ sườn núi năy đến suối núi 
khác, lao vào hẽm núi, vòng qua các vách đá và khe ngồi, — 
len lỏi vào rừng, và không tìm thấy thằng bé, nó quay 
trở lại trại, trở lại với mấy người dàn ông thấn thờ như 
,xác không hồn vì dau xót và tuyệt -Yọng. 

Khi những tỉa súng mặt trời đầu tiên ló ra, thằng bể 
rời khỏi rừng, lên con đường mòn, khar gin đeo vai. Nó 
ngồi bên nguồn nước, tháo: đôi #s¿øiz#¿` thủng 1ð chỗ, 
xoay đối đép trong tay, quằng di và thöng dôi chân xưng 
pHồng vào nước nguồn giá buốt, Rồi nó rửa ráy, nằm lên 
có đăm sương, dùng ¿#„rz¿z làm gối đầu và thở dài 
não nuột. Một con diều hau lượn nhịp nhàng trên khoảng 
trời xanh. 

— Chao ôi, ước gì ta có cánh !— “Thâng bé nghĩ. — Từ 
trên ấy hân là thấy rõ hết như trong lòng bản tay... 

» 
1. Loại đếp mềm, không có gót. _ hà 


Thăng bé niầm nghiền mắt và nằm một lúc lầu, không 
động đạy, chẳng nghĩ ngợi gì. ¬ 

. Bng từ trên sườn giốc, đá lăn rào tào 5T đường. 
"Thăng bé nhỏm phẩt đậy, nhìn quanh. Đứng ở:rìa nền 
đất đấp là một người đàn ông râu ría không cụo, gày 
nhom, cảm dưới nhÐ ra, tay cầm súng. Tim thằng Đế 
giật nảy lên. ° 

— Mày là si? — Người đàn ông hỏi. s 

Thằng bé ím lặng. H 

— Mày câm à? ' Kí 

~— Cháu ở Tsơkhalkôura! — lhó nhọc lầm thằng bé 
mốt thốt được lên lời. 

— Mày đì đâu? _. % 

— Vè Dôchi.. h ' _° 

— Đểnai2 . 

— Đến nhà bã con 

Gã đàn ông nghĩ ngợi. Rồi nhìn xoáy vào thăng bé 
bằng con'mát dò xé(, gñ hỏi: 

— Đối diện với làng mày là trại. Cơyedoban. May: có 
qua đấy không 2 

— Không, trại cách xa làng cháu, Cháu di qua rừng, 
vòng qua trại, như thế gần hơn. — Thâng :sé liếm cặp. 
môi khô và hỏi: — Nhưng chú là ai vậy chứ? 

— Ta là người coi rừng, có việc đến gặp những người ` 
chñn gia sức. Mày cỏ-cái gì trong khurgin thế? 

Thắng bé ngần người ra, nỏ không biết có những gì 
trong &4wzgim. Nó vươn tay rá, thọc tay vào nửa thứ 

_ nhất của &#zrin, lấy ra cái chai nút bằng lõi áp cải 

và đặt trên cỏ, 

— Cái gì thể này ? — Người đàn ông hỏi 

— Vôtka. 

—- Sao, mày uống vôtka à, thằng nhóc? 
— [tít thôi† — Thăng bé mỉm cười. Rồi nó lấy trong 


khur gin ra miếng phó mát bọc lá dương xỉ, mộ# nửa ái 
bánh tráng bột ngô, và cuối cùng là thịt dê luộc. 

— Õ-hô, ta sẽ nhâm nháp chơi! — Người đàn ông nói 
và bắt đầu xuống sườn dốc. 

=— Mời chú! — Thằng bé nỏi và hgôi lên Hà, 

— Vậy là chú mày không vào trại ư? —Gã ngồi lại 
gần thăng bé, đặt kbầu' súng lên đùi. Thâng bé lác đầu, 
và đề che giấu cơn run, nó lót hai tay xuống đưới người. 
Gã đàn ông lãng lặng bắt đầu ăn. Đã đỡ đói, thân nói với 
thằng bé : 

— May còn chờ đợi gì nữa? Ta sẽ än một mình! chăng? 

', Người dàn ông cầm lấy cái chai, lắc: _ 

— Hân là rượu ác liệt lắm đây ! — Hãn nói. 

— Đúng thế, rất ác! — Thăng bé trả lời. : 

„Người đàn ông xoa lay vào cò chai, đốc ngược cđi 
chai vào miệng, bo mấy tiếng. - 

— Quỹ quái Í Lửa, chứ không phải rượu nữa! — Hần 
kêu lên và ũp mặt vào khuỳu tay trái. 

«Lạy trời cho con sức mạnh, rồi sau giết con đi 
cũng được Ì * — thẳng bé nghĩ và vươn tay về phía NGNồ sóïS9 
Rồi nó dứng phất đậy. 

Sau khi đã thở lấy hơi, gã đân ông nhìn càng bé và 
ngày ra. Thằng bé cầm. khầu Afzøde trong tay và chia 
vào hắn. 

— Đứng lên, Manutsar Kicvatze! — Thằng bé nói, mắt 
__ khong rời gã KRE 

Kievatze muốn đứng lên, nhưng khòng được. 

— Đứng lên, thăng khốn kiếp! — Thằng bé nhắc lại. 

— May là ai, chú em, mày cần gì ở tao? — Àfanutsar 
đã tỉnh hân lại - 

— Ta là Glakhuna Kerkatze! 

Manutsar sững sờ. 

+ — Ta là Glakhuna Kerkatzẻ, và ngươi _sẽ 'ciiết bởi 
tay ta! k 


IChầu Afzøđe nặng nhảy nhót trong bàn tay thằng bé, 
nó liền cầfn súng bằng cả hai tay. 

Manutsar quỳ xuống và lắc cái đầu đấm, tÐ hôi, như 
một người tắm sông vừa lên khỏi nước. 4 

— Đừng nghịch dại, chú mày 1... Ở tuồi chú mày không 
được quyền giết người..— Tiếng Manutsar run lên.— 
Đừng bắn I... Làm sao chú mày có thề sống trên đời, đi 
lại tren mặt đất với cái vết nhơ của kẻ giết người ? 

y — Thế mày thì sao? Làm sao mày văn sống và thở 
hít khí trời ?† 

— Ta mà vẫn sống và thở híL khí trời ư?i 

— Mày phải chết, Manutsar | k 

— Ít ra mày cũng nói rõ tên mày là gì và tại sao mày - 
muốn tự tay giết tao chữ 2 — Manutsar van vì và cắn 
môi đến tớm máu. - 

— Tao nói rồi, tao là Giakhuna Kerkatze† ~ 

Manutsar còn mấp máy môi, nhưng thăng Bé không 
nghe gầ. Tai nó choàng tím như muốn nhảy ra khỏi 
lồng ngực, hai bên thái đương như vang lên tiếng, quai 
búa tạ. Thằng bé cảm thấy châng những nó mất thỉnh giác, 
mà mất cả thị giác, vì khuôn mặtcủa Mlanutsar đang trườn tới 
gần nó lúc thì thành tình chập đôi, lúc thì thành hình 
chập ba, rồi hoàn toàn tan biến. Thâng bé bấm cò. 

Nó không nghe thấy tiếng đạn nồ, không đếm số viên 
đạn đã bản ra. Nó chỉ cảm thấy khầu A#zøđe tung bần 
bật trong những ngón tay nắm chặt lấy chuôi súng: bạc, 
và ÊŠ (tay nó giật nhy lên. Rồi khầu Afzøđe thôi giật, 
thằng bé bống hết hơi sức, hai tay nó mở ra, khầu ðfaøZe 
rơi “kịch? một tiếng bên cạnh cái đầu nát nhữừ _ của „ 
Manutsar Kievatze. 

“Thằng bé quay lưng về phía xác chết, ngồi thụp xuống 
đất, rúc đầu vào đùi gối và rống lên như con chó sói con 
lạc trong rừng. S 

` ~ 
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Nửa đêm, cụ L9mkatsa lầamisvili thức giác vi tiếng 
„ đập cửa dữ dội. Cụ rời khỏi giường, thắp ngọn đèn cụ, 
tới bên gần cửa và hỏi lo; 

— Ai đấy ?!. 

— Cháu đây, Batsanal — Người ngoài cửa trả lời. 

— Không phải Batsana! — ômkatsa không nhận ra 
tiếng cháu. Tim cụ đập thình thịch vì lo sợ. 

— Cháu đây, ông ơi, mở cửa cho cháu! 

Lômkatsa kéo¿then cài, mở toang cửa. Trước mặt cụ 
là Batsana, đầu cúi gầm, áo quần rách bươm, hai chân 
đăm máu. ® : 

— Vào dì! 

Batsana không động đây. Cụ Lômkatsa liền nắm lấy 
vai cháu và“đưa cháu vào nhà. Cụ đặt cây đèn lên bàn, 
rồi ngồi xuống ghế. 

—.Có chuyện gì vậy? — Ông giả hỏi, giọng run lên 

— Cháu đã giết người! — Batsana đáp và cầm chú 
run lên. Mặt cụ Lômkatsa méo |xẹch đi, cụ đưa hai tay 
lên ôm ngực chỗ tìm đập. Im lạng một lúc lau. Cuối cùng 
cụ Lômkatsa trấn tĩnh lại và khó nhọc thốt lên lời, hỏi : 

— Thế suốt năm ñãm ông dọc Phúc Am cho cháu đề 
làm gì? ` 

Batsana không trả lời. Chú cúi đầu đứng yên, chùi hai 
tay đấm mồ hôi vào quần. 

— Cháu giết ai? — Cụ Lômkatsa nhà vỡ sự im lặng 
và chờ câu trả lời, tam trị căng thẳng. 

— Cháu giết đứa đã giết Glakhuna Kerkatze, ông ạ! 

L.ômk:atsa trợn tròn mắt ngạc nhiên. Cụ muốn đứng lên, 
nhưng đôi chân không theo ý cụ. 

— Cháu giết„ Manutsar Kievatze ư? — Cụ hỏi lại, 
giọng thì thầm. 9 ¿ 

— Cháu giết Manutsar! 


Cụ Lômkeatsu thở phào, gẮng gượng dừng dậy, đến gần 
cửa ra vào, khép cửa lại, rồi trở Tại cạnh chấu và ôm ghì 
đầu chủ vào ngực.  < 


— Có ai biết việc ấy không? — œ thì thầm. 
Cháu lắc đầu. 


— Ông cô hai vị thần, — cụ khẽ nói — Cháu và 
Glalkhuna. Mội người chết về tay Manutsar.. — Batsana 
chạm bàn tay nóng tực của chú vào bàn tay chai sạn của 
ông, Tay ông lạnh như bănge— Cháu ơi, nghĩ cho kỹ' đi... 

- Đừng nhận vào mình máu do người khác làm đồ ra... Đó 
là một việc nghiêm trọng.. — Cụ Lômkatsa nói với về 
trầm ngàm và bỗng cảm thấy máu sôi sục từ bàn tay nóng 
bỏng của cháu chảy vào những đường mạch giả lão của. 
cụ, làn sóng máu. nóng hồi ấy thoạt tiên -chảy vào lồng 
ngực cụ, rồi trần. lên thái đương. Lômtkatsa nhìn châm 
châm hồi lâu vào mât cháu, và ông giả hiều rằng không 
còn thâng bẻ Bats:“1iá mười lám tuồi ốm yếu nữa. Lômkalsa 

- không chịu nồi cái nhìn cháy bỏng của cháu và đưa mắt 

đi nơi khác. Cụ đoán ra câu hỏi không lời ần trong cặp - 

mãi rực lửa của con người đã biến dồi này và hiều rằng _ 
việc cụ trả lời cau hỏi ấy thế nào sẽ quyết định cả cuộc - 
đời sau này của cháu,— Làm thể là đúng, cháu ạ1: Địa vị 

Ông, ông cũng sẽ làm như thế! — Cụ nói yà ôm ghì lấy . 

cháu. Batsana bỗng kiệt sức, nhủn người ra, tuột khỏi 

vòng tay ông và ngồi phịch xuống sàn. — Đức chúa trời . 

toàn năng, sao sự trả thù của Chúa lại hiện hình trọng 

đứa trẻ này! — Lômkatsa rên ri, buông mình xuống 
cạnh chấu. 


Rang sáng, khi Xipitô Guđavatze lö lăng, h hớt hơ hớt 
hải xộc vào nhà Lômkatsa thì hai ông cháu vẫn ngồi trên 
sàn và khóc: Batsana khóc to, nức nở, Lômkatsa. khóc 
không thành: tiếng... 
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Giáo sư Antelava vào phòng: bệnh, cùng đi có bác sĩ 
điều trị và chị y sĩ. Batsana nầm nhắm mắt, lắng nghe 
tiếng tim đập. Ông hài lòng: tim đập mạnh, bây giờ nó 
không ngừng đầy máu đi khắp cơ thề. Batsana cảm thấy 
mỗi ngày trái tim suy kiệt của ông càng thêm sức lực, trí 
Óè càng sáng rõ, Ông nghe thấy giáo sư đã đến, nhưng 
ngây ngất bởi cảm giác khoan khoái vì được hồi sinhc 
ông vờ ngủ: 

~ — Chào các ông! — Giáo sư chào hồi, 

— Kinh chào giáo sư ! — Bulika nhẻm đậy. 

=— Chúc sức khỏe giáo sư! — Cha lôram đáp. Ề 

— Này, các ông thế nào? — Giáo sự hỏi một câu 
chung chung, đồng thời chăm chũ xem bệnh: án. — Chúng 
tôi sáp chuyền các ông sang phân khoa hồi phục! — Giáo 
sư nỏi bâng giọng hề hả, 

— Tôi thích được nxá hơn! Tôi cảm thấy khỏe khoắn, 
hôm nay là ngày thứ ba tôi tự đi ra nhà vệ sinh, thành 
thử nếu giáo sư không phẩm đối, tôi có thỀ -về nhà ngay 
hôm nay! — Bulika nói, và dường như đề chứng tổ mình 
đã bình phực, ông thỏ đôi chân trần ra khỏi chăn. 

— Tôi đã báo 'trước rồi: kia mãi — Giáo sư nói với 
bác sĩ. 

— Tôi không thề trói Tài ta vào: giữỡng dai Bác 
sĩ giang hai tay ra. + 

— Phải trói mới đúng! Ông không được trở dậy, hiều 
chưa. Hay cái bô không nà sáp 2 Hb mr nh đa yà 
đầy nhẹ một cái, bắt Bulika nằm xuống. 

— Ö không, thưa giáo sư! Chẳng qua là quấy quả 
những con người đáng kinh thì thật không tiên.. — Bulika. 
cười toác miệng. 


— Khiông sao}! — Giáo sư nói cÌho ông ta yên lâm, 

— Thêm nữa, lương tâm giày vò tôi: vì tôï mà một nửa 
thành phổ Vake chắc là:phải đi chân không! 

— Thế ông rất muốn cả Vake đi chân không à? 

— E hẻm... Xin lỗi giáo sư kinh mến, tối xin im 
miệng! — Bulika hiều ý câu nói của giáo sư và nằm xuống 
> một cách thận trọng, như thề thực sự dân ghững cả Vake 

chỉ chờ ông binh phục. 

— Hôm nay giáo chủ gọi điện, hỏi thăm cha. Nói lại 
với giáo chủ thế nào, thưa cha lôram? — Giáo sư hỏi cha 
cả nhà thờ Ba Ngôi Ortatsala. 

Cảm động vì sự quan b2) của giáo chủ, mãt cha dạo 

._ đấm lệ. 5 

— Đấng tối cao chựa tiếp nhận lính hồn tệi lỗi của tôi 
là nhờ lời cầu nguyện của giáo chủ, xin nhờ giáo sư nói lại 
với đấng bề trên như vậy! — Ông ta trả lời. : 

—Vậy ra chúng tôi không can dự phần nào trong việc 
đó à? — Giáo sư vờ làm ra vẻ giận. 

— Các bác sĩ được giao giữ cồng địa ngục, giáo chủ 
giữ cỒng thiên đường;— lôram biện bạch và làm đấu 
chữ thập. ¬ 

— Không, chế ạ, đường sang thế giới bên-kia dẫn đến 
một cồng chung, các bác sĩ chúng tôi được cÄt đặt gác cái 
cồng đó. Thiên đường và địa ngục chỉ là những phần của thế 
giới bên kia, và Chúa quyết định con người đến phĩn nào. 
là việc của Chúa. Chúng tôi được lệnh không mở cồng 
'€.!o người ta sang thế giới bên kia trước kỳ hạn. Thế dấy.. 
-_]ôram họ một cách ngượng ngập và im lặng. 

— Ông ấy văn ngủ à? — Giáo sư vừa hỏi vừa xem 
~mạch Batsana. š 

— Ngủ suốt hai mươi tư tiếng! — Đác sĩ trả lời. 

_— Càng tốt! — Giáo sư lấy hệnh án treo ở đầu giường 
Batsana. — Phản ứng lắng hồng cầu chậm Ai, c6lextêrin 
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ít hơn. Tốt! — Ông nói, vẻ hài lòng, — Ö, vẫn còn ngoại 
tâm thu à2 Điều trị thế nào? 

— Êrandin, Như vậy có hiệú quả nhất. 

— Các-cơn dau thế nào ? 

— Nhẹ thôi. - 

— Chu kỳ? 

— Nửa giờ một lăn, lúc không ngủ. 

— Tiếp tục dùng pantôpôn. 

Giáo sư thận trọng lật tấm chăn lèn, chăm chú xem 
ngực Batsana hồi lâu, rồi thở dài nhẹ nhỡm: - 

— May là đã tránh được.chứng phình rạch ! 

Batsana mở mắt. h 

—- Kính chào giáo sư ! ` 

— Ông không ngủ à ? — Giáo sư ngạc nhiên. 

— Nói chung tội không ngủ được. ắ 

— Thế là thế nào 2 k 

— Thật đấy. Tôi thức mà vẫn nầm mơ. 

— Mơ như thế nàø? - 

— Lúc thì mỡ thấy những diều thứ. vị, lức thì mơ thấy 
điều gở. 

— Trước |chi ngủ, hãy cổ nghĩ tới những chuyện thú vị, 
như vậy thì sẽ mơ thấy những điều đề chịu. 

— Theo đồng chí thì thế nào, thưa giáo sư, tôi có qua 
khỏi dược không ?— Batsana hội, 

— Đấy chính là điều tôi muốn hỏi đồng chí! 

Batsana bối rối: N 

— Tôi cho rằng.. Hình như.. Tôi thấy có phần 
khá hơn... , 

— Thế thì rất tốt! — Giáo sự áp ống nghe vào chỗ _ 
tim Batsana. 

— Thế nào-‹a? — Batsana hồi, giọng run lên.. 

_— Nghe Xs Hôm qua kém hơn. ˆ 
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Giáo sư định đi. 

— Nếu tôi sống qua đợt này, tối sẽ đặ( làm hai bức 
tượng bán thân k vung sư bằng yâng — Batsana mỉm cười. 

.= Tại sao lại 

— Một đề biếu giáo sư, bức tượng kia. tôi sE đặt trên 
bàn viết của t6i đề tôn thế. 

— Gôghilasvili thực tế hơn đồng chí, ông ấy chỉ hứa 
làm một bức tượng thôi ! 

— Và đô} khuyên kim cương biếu vợ giáo sư. Ngoài 

` ra, suốt đời chữa giay không lấy tiền, — Bulika nói thêm. 

— Cầu Chúa ban sức klỏe cho ông! Bây giờ tôi sẽ di 
báo cho vợ tôi dùi lỗ tai sẵn. ai Còa cha hứa vệ cái gì, 

la IOrarmn? ` 

— Một cay đến to bằng người giáo. sự và lôi sẽ suốt 
đời cầu phúc cho giáo sư! 

— Các ông ạ, sau khi bị nhồi máu cơ tỉm, người ta 
thưởng mắc tính hay quên, thành thử.. — giáo sư phá 
lên cười. —= Nào, thế còn điều gì đáng phànnànnữa không ? 

— Dạ cö, chúng (ôi muốn nói về những côn chuột cống- 
Nhưng giáo sư đến làm chúng tôi vuí mừng đến nỗi quên 
băng đi mất. — Bulixa liếc nhìn chị y sĩ. 

— Chuột cống nào ? — giáo sư sửng sốt. 

_— Do chứng nghiện rượu, kinh niên nên bác ta tưởng 
tượng thế thôi, thưa giáo sư! — Chị y sĩ ấp úng. 

— Ù dược, tôi mắc chứng mê sảng rượu, thế cồn đức 
cha 2 Cha cũng tưởng tượng nốtà? — ~ xúc phạm, Bulikta 
giơ tay chỉ lôram. 

= Nói chung thì chúng vô hại.. — Cha thốt lên, có ý 
đàn hòa. — Chúng chui ra, đạo chơi tí chút, thưởng thức 
chút đường ngọt... 

= GọiẨftưởng phòng quản tị! — Giáo sư ra lệnh. 

— Đồng chí ấy di lấy đường cho chuột, — Bác sĩ trả lời. 
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— Lại cồn chuyện quái gở gì thế nữa : đường cho chuột 2 Í 
ở bệnh viện của nước cộng hòa đã sình sôi nhiều chuột 
đến nỗi chúng có kiêu phần riệng lía à?† — Giáo sư 
nồi gian. 

=- Đấy là thuốc độc, thưa giáo. `. — Bác sĩ giải thích. 

— Thạch tinl— Chị y sĩ nói rõ. — - 

— Quải gởi! — Giáo sư kêu lên và không từ biệt, rời 
khỏi phòng bệnh, 

— Có Tế không nên nói chuyện ấy chăng? = Bulika 
1o ngại. 

= Nói hay không thì sự thực văn rành rằnh! Giá ông 
ấy chờ một chút thì sẽ thấy tận mắt —Chãa lôramn 
đáp.— Đấy kìel — Và ông ném miếng đường cho con 
-chuột bò ra từ gầm giường Bulika. 

Lát sau, mấy người vào phòng bệnh, bác sĩ trưởng 
của bệnh viện, trưởng phòng quản trị, nhan viên khử - 
trùng, hai hộ lý, bác sĩ điều trị và chị y sĩ Giênya. 

=— Chuột đâu nào? — Anh nhan viên khử trùng hỏi 
một cách nghiêm khác. n‹ 

— Đây! — Balika trả lời, xoay ngón tay xem mì 
mắt bên phải. ` 

— Ông giở trò khiêu khích phải không? - 

— Thế miếng đường này thì ai gặm, tôi chắc?l— 
Bulika trỏ miếng đường vứt trên sàn, bị gặm nham nhở. 

Mấy hộ lý chui xuống gậm giường, rồi đi quanh ĐÓNG 
bệnh, dùng thạch tín bịt kin các khe hở, 

~— Thạch tín hơi cũ rồi, nhưng không sao. Ta đợi đến 
súng mai, nếu không ăn thua gì thì chúng tôi sẽ đem 
đến một con mèo. — Người nhân viên khử trùng vỗ về 
các bệ: nhân, rồi quay về phía mấy người hộ lý: — Rắc 
cả bả trong phòng làm việc của tôi, tất cả các chân tủ. 
đều bị chúng găm, trời chứ đất diệt chúng đi !... Còn điều 


_ s \ 
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ðì dáng phần nắn nữa không? — Ảnh ta lại liỏi các 
bệnh nhân, 

— Tại sao Mỹ kliông rút giàn khôi Nam Triều Tiên ?!— 
Bulika nói. 

— Kẻ âm mưu! Kẻ vụ cáo nặc danh khốn kiếp!— 
Tay nhân viên khử trùng nói và đi ra, tức giận sập 
cửa lại. 

— Thằng bố mày là kẻ âm Hnn và vu cáo nặẴ@§danh, 
còn bản thân mày là con chuột cống!— Bulika” quát 
với (heo. * 

Lát sau Giếnya trở lại phòng bệnh, tay cầm ống tiêm. 
Chị tới giường Batsana, lạt chăn lên và nói một mình : 

—€ó kẻ đáng được tiêm pan{ôpôn ngay vào lưỡi đè hân 
bớt lâm điều đỉ! 

— Nếu đấy là nói về tôi thì ở tôi sẽ có chỗ khác đề 
tiêm paritôpôn! — Bullka lên tiếng, 

Giênya không buồn đáp lại. Chị tiêm cho Batsana, 
xoa chỗ tiêm và lâng lặng dì ra. — 

Lát sau chị quay lại. 

— Cô người dàn ông 165 hỏi ông,— Chị nói với 


- Batsana. 


—— Ai vay? 
_ Ông ta bảo là chỗ bà con họ gần với ông: 
— Nếu chị cho phép thì xin đề ông ta vào. 


,Giènya ra và trở lại, dẫn (heo một người lóc vàng. 
hoe, mặt lấm chấm tàn nhang, tay ngắn ngủn. 


— Năm phút thôi đấy nhé! — Giênya báo trước. 
— Một loáng thôi! — Người mới vào trả lời và không 
đợi mời, ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường Batsana. 


? 


— Kính chào đồng chí Balsana!— Sĩ. ta vỗ nh: “Ta 
đùi Batsana. 

- — Chào đồng chỉ! —Batsana ngạc nhiên, đáp 

— Không nhận rợ ti ư? 

Batsana vận dụng hết trí nhớ, nhưng không nhận ra 
người tóc vàng. 

— Thế bay giờ nhận ra d2 Nưuôi lốc vàng quay 

người ngồi ở vị trí nhỉn nghiêng. Batsana'mim cười 
ngượng ngập. 
- = Hãy nhớ lại di: Xukhumi, Tserniapka, cầu Vênêxi- 
an, trường số mười ba, các di của đồng chí — Marô, Nina, 
Tamara, các cô em họ của đồng chí Nenli, Dulayka, 
Ðôdô, cậu em họ Kôka...— Người tóc Mi gập từng «+ 
ngón tay đề đếm. ˆ 

— Xin cho biết những điều về bản thân đồng chí, họ 
hàng nhà tôi thì tôi văn nhớ rõ.— Batsana gợi ý. 

— Tôi là Nuyơza, Nugơza Đaraelevitzet Nhớ chứ, 
dì Nina đã đỡ đầu em gái tôi, đặt tên cho em tôi là 
Luiza... 

— Đến chịu chết thôi... — Batsana bổi rối. 

— Từ bấy đến giờ. em gái tôi văn mang. tên Luiza. 

— Rất hân hạnh. .. = 

— Thế đấy,4+ôi là anh của Luiza, Nugơza Đaräclếvit- 
zêl— Người tóc vàng nói rõ hân ra. : 

— Bác cần gì? — Batsana hỏi. 

— Bác thấy trong người thế nào, Batsana kinh mến? 
Nhân dân lo lắng... 

— Cũng bình thường... ý 

— Nem bác khỏe khoắn lắm, cầu Chúa ban sức khỏe 
cho bác ! Säe mặt bác rấttươi.Hơigây dị, đúng thế... Mới 
đây chúng tôi có thấy bác phát bi*wtrên ti~vi... Này, bác ạ, 
tất cả các cán bộ tích cực chúng tôi đều phá len cười!... 
Bác nói tài thật !...Ha = ha 1... Đặc biệt khi bác nói về những 
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cải trái ngược... Phải, lúc ấy nom bác đây đà hơn... Nhưng 


- ngay cả bây giờ,—phi phui, nói.gở mồm #ở miệng. — 


nôm báo cũng rất tráng kiện, thật vui cho bạn bè, khêu 
gan Vhọc tức kẻ thù! — Người tóc vàng lại vỗ đùi 
Batsana. 

— Thế còn bác, cô em Luiza của bác ểa sao ê — Bat~ 
sana hỏi một cách lịch sự. 

—ÔI chao, nói làm gì! Töồi tệ, Da(sann kính mến ọ, 
tỒi tệ hết chỗ nói! — Đaräcvelitzê lau mồ hồi trán. 

— Chuyện gì vậy ? — Batsana tö ra lo ngại. 

— S6 là thế này... Có người ngoài nói ra e không tiền. 

—- Các ông ấy không được trở dậy và không được rời 
khỏi giường, cá tôi cũng thế... Vì vậy nếư bác có điều gì 
muỗn nói cứ nói luôn đi... 

— l.ạy Chúa! Chúng tôi lánh đi ngay day! — Bulika. 
kkếo chăn trùm đầu và quay vào tường. Cha lôram cũng 
làm như thế, 

Đaräcvelitzê ngần ngừ một lúc, rồi đánh bạo: 

— Châng có gì đặc biệt đâu, bác Balsana kính mến ạ, 
chỉ một chữ ký đẹp đế của bác... 

— Này ông ạ, người ta mới tiêm pantôpôn cho tôi, 
vậy ông nói luôn đi, kẻo tôi ngủ mất. “` 

Đaräcvelitz6 một ÌAn nữa nhìn những người nằm 
giường bàn đã trùm chăn kín đầu, rồi bãt đầu nói, 

— Ồ, tất nhiên bác thừa biết rẰng... tình hình trong 
nước cộng hòa ‹ có hơi... gay g0... Bác¿ạ, chỗ này một nhà 
hát ðpêra đã bị đốt cháy, chỗ kia mội của hàng bách hóa 
bị phóng hỏa... Nghe đâu có người dùng súng tự sát, có 
người tự cát mạch máu mình... Tóm lại, tình hình căng 
thâng la đo... do vấn đờ lựa chọn cán bọ... thêm nữa, 
thịt ở chợ... cũng không lấy gì làm...Ờ... 

— Còn phó mát thì thế nào ?— Batsana mÌm cười, 
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— Bác bông đùa, bác Batsana kinh mến, tôi hiều, cố 


nhiền đấy là do nghề nghiệp của bác... Còn thịt và phó. 
miát thì bác thừa hiều là do bò cụng cấp cho ta... - 


— Ông gây được giống bò mới à?— Batsana hỏi một. 


cúch nghiêm chỉnh. 


Darxcvelitze chăm chú nhìn Batsana, chờ một đòn xỏ - 


nghm, nhưng Batsana văn không tỏ ÿ gì. Người tóc vàng 
yên tâm. 

— Không, tôi đến về chuyện khác,— Ông ta nói tiếp. 

— Có lẽ ông có dự án thiết kế rạp ô6pera không cháy 
châng # 

Daräcvelitzê toát mồ hỏi. Ông ta nghỉ ngờ nhìn về 
phía Bulika và Iôram văn năm không nhúc nhích, ngập 
ngừng một lát, rồi cả quyết lấy trong túi ra hai chiếc 
phong bì. 

— Hác Batsana kính mến, tôi nhờ bác nói với các ông 
lãnh dạo hay viết thư cho bí thư đảng ủy quận fa... 

— Chuyện ấy can gì đến tôi nhỉ ? — Batsana ngạc nhiên 
thành thực. 

— Có Bác là một nhà văn có lòng nhan đạo, 
dại biều Xô „ ủy viên trung ương đắng! Tôi còn nhờ 
cậy ai, nếu không nhờ đến bác! —=Ðaräcvelitzê ngạc 
nhiên, cũng thành thật như thế, 

— Thế ông làm việc ở dâu 2 

— Ở Apkhazya, ngành thu mua thuốc lá. 

— Tôi phải viết gì cho lãnh đạo 2 

'=— Ai nấy đều biết bác và đồng chí bí thư quận ta là 
cð bạn bè gắn bồ, trước cùng học phồ thông với bác... 
ˆ — Ai xui ông đến gặp tôi? 

~~ Người muốn diều tốt cho đồng chí bí thư quận ta... 
Một phong bì là cửa bác, phong bì kia bác chuyền cho sỉ 
tữy bác„ =— Đarăcvelitze khéo léo nhét cả hai phong bì 
xuống dưới chiếc gồi. 
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— Sao, ông bị đưa ra khỏi cương vị công tác ư? 

— Cách cð tôi không dễ dâu, Batsana kính mến ¿. 
Nhưng sự nâng đỡ ít nhiều không bao giờ thừa. Ngay cẻ cái 
kẻ hiện nay đang muốn hất cÂng tôi cũng tìm chỗ dựa !... 

Pantôöpôn bắt đầu có tác dụng, mỉ mắt Batsana nặng 
chĩu, ðöng không muốn nói chuyện, nhất là không muốn 
hỏi han người họ hàng từ trên trời rơi xuống. 

— Xin nói cho rõ: có chuyện gì xây ra 2—- Ông nhầm 
mắt lại, hỏi người tóc vàng. Người = hiều rằng cần 
phải gấp lên và ông ta vội nói : 

— Hân phái một ban kiềm tra đến ch ¡ tôi ... 

Giênya lỏ đầu vào cửa. 

— Xin nhắc, đã hai mươi phút rồi đấy ! 

— Không sao, lông sao, chị Giênya quý mến, dŠ ông 
ấy ở lại đây thêm chút nữa, ông ấy cho biết những 
chuyện thú vị lâm! — Batsana nài xin. 

— Đúng thế... — Đaräcvelitzẻ tiếp tục. — Hân đã phái 
tới một ban kiềm tra!... Hai mươi năm trời, tôi làm công 
tác thu mua và chưa bao giờ có ai đám cử người đến 
kiềm tra công việc của (ôi!.. Thoạt đầu tôi tưởng hắn 
đùa ... 

— Thế kiềm tra thì sao?— Batsana hỏi chen vào, 

— Còn sao nữa! Lũ khốn nạn, chúng tính chỉ lỉ: ờ 
Apkhazya và Gruzya người ta hút hết bạo nhiêu điểu 
thuốc đầu lọc và thuốc la thường... Rðồi chúng tuyên bố 
rằng năm nay tuồng như chúng tôi đã trộn một trăm tấn 
cỏ kho vào ba trăm tán thuốc iá!.. Và những kế nói 
như vậy là người thế nào?! Những kẻ không hề thờ mũi 
ra khỏi phòng làm việc! Mà chúng có biết thuốc lá mọc 
ở đâu không ? Thuốc lá mọc trên cánh đồng, vậy nếu có 
ít cỗ lẫn vào thì có gì là lạ ? Thêm nữa, cô là thuốc độc 
hư À Bác đã thấy người nào chết vì cổ chưa ? Ở đây 

có gì là phá hoại? Bò suốt đời ăn cò, dễ nó chết vì cò 


châc? Thế thì phái cho bò ăn gi, ăn thuốc lả tr? Ép 
những người như bóc dùng nicð:in đầu độc sức khốc trói 
- tà phú hoại...Như ti£ còn chưa sao! Họ lại cồn tuyên bá 

rằng chúng tôi bên thứ cỏ đó theo giỏ thuốc lá và nhờ 
cô kiếm được hàng triệu đồng, bác g1... Mừau, một tứn 
đề giá mười rúp, không hơn, đầu ra hàng triệu?! Chúng ` 
nó lại còn dám nói rằng chúng tôi phưn ngoc vào (thuốc 
l4, thành thử s3 cân thuốc tăng „m sấp đ›it., Khôn 
ngơan gớm !.. 

— Bao nhiều triệu cả thày ? 

— Tiền bán sản phầm hay khoản trội thêm 2 

=—= Tính tồng hon 

— Nhiều. 

~— Nhưng báo nhieu}” 


— Nói búc không. tín đâu. — Đarievelitze bài đâu 
thoái thác. = 

—-Ean kiềm tra còn nói gì nụ 2 
- — Lâm chuyện lâm! Bác ạ, chúng còn đến cả nhà 
tôi nữa chứ.. Tại sao nhà đồng chí hai tầng, chúng 
hạch!.. Chúng xộc vào các buồng! Nhưng hai tầng cải 
quái gì? Định mức chiều cao một tầng là hai mét rưỡi, 

mà tầng một ‹ của tôi cÌl có hại mét bốn mươi tám... _ 
} =— Hai centimet. có nghĩa lý. 2 — Đatsana phá 
lên cười. 

— Sao lại thế, bác Batsana kính mến! Viên đạn chỉ 
cô hai centimet mà giết chết tươi cơn trâu! Và viên đạn 
giết chết một người năm ngoái, tối sE không nói họ 
người đó, cũng kihöng quả hai centimet.. Không cần nói 
chuyện đó với bạn của bác, ?huận miệng thì tôi kề với bác 
thế thôi.. Rồi chúng còn tính lá tám buồng ở tầng trên 
nữa chứ! Hừ, tồi đã nhồ vào mặt các thằng coi một 
phòng lớn là buồng ở... May là chóng còn chua gộp 
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cả lôlgid' và phòng bi~a vào số căn bưồng đấy! Vậy 
cũng là tử tế rồi!... Bác I3atsana kính mến, tôi trong sạch 
nhự pha le! Mong rằng ông bí thư bạn bác sẽ đề tôi 
yên... Lời của bác là lệnh đối với ðng f{a!.. Bồi nhọ tôi 
là xúc phạm cá đến bác nữa... . ` 

— Tại sao lại xúc phạm tôi 2 —- Batsana mở mắt! 

— Chứ còn sao nữa! Bác là chỗ bà-com thân thiết 
với tôi, giả dự có ai nói điều gì xấu về 'ác thì chả nhẽ 
tời không cảm thấy bị xúc phạa sể¿z!— Đaräcvilize 
k;eu lên. 

Balsana. bắt đầu điền: lại trong trí nhớ tất cả những 
người thân của mình và không lim rc người nào giống 
Đarácvêlitzẽ, ông yên tâm. 

— Đồ chó đẻ! — Người tóc vàng nồi nóng. — Chỉ vì 
xố tiền mười rúp mà nó bất gian người ta, còn cái ghế 
của tôi thì nó muốn bán lấy một triệu đồng ! 

— Bao nhiêu? —.Batsana hỏi lại. 

— Nửa triệu! — Đaräcvelitze rút bó£. 

— Thế bậc thu nhập cao như thế thực à2 

— Đâu có! Chuyện chỉ mà lạ đời!,. Vốn tớ của 
chủng tôi có ra cái quái gì. 

Đatsana sở nắn chiếc phong bì dưới Sối. đâu. Đa răcvẽli(zẻ 

„ đưa mất nhìn ra chỗ khác. 

— Khi nào tôi bình "phục, ta sẽ nởi cÍ» bánh t^~ 
Batsanu nói... 

— Thể thi có mà hết hơi! — Đarăcvelitz& buột niệhg 
nói, nhưng chữa lời ngay. — Là tôi muốn nói bác chưa 
thề khỏi nguy được, mà vấn đề của tối ngày kia sẽ đưa 
ra thường vụ... Rất có thề tôi sẽ bị bắt ngay tại 4y. 
Vải chữ tự tay bác viết... Chỉ vài chữ... 


1. Hành lang lẠ thiêu, có cột, Khay đọc dường nhà (N.D.), 
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Batsann lấy đưới gối ra cã bai phong bì và đặt 
trên ngực. z 

— Đây là bao nhiêu? 

Đatăcvẽlitzè hớn hở, 

— Một /imðn' rưỡi! 

Batsana ngẫm nghĩ. Davacvelitze Bàu này ngọ nguây 
trên ghế. 

— Bác Nugơza kinh mến,—Batsana nói, sau một lúc im 
lặng ;— dưới gâm giường tôi có chiếc bô. Bác làm ơn lấy 
hộ., Tôi mót quả, xin lỗi..—Daräcvelitze ngĩn ngừ.— 
Bác dừng ngạt, bô sạch ếy mà... 

Đaracvelitze nhắn nhục củi xuống lấy cái bô, đưa cho 
Batsana. Ông dưa cúnh tay yếu ỏt cầm lấy. 

— Xin là ra một chút cho tôi nhờ! — Ông nói với 
Đaräcvclitze, Gã kéo dịch ghế ra một quảng, Batsana dưa 
mật ước lượng khoảng cách giữa mình và khách, rồi rán 
hết sức ném cái bô vào đầu Öaraäcvelilz6. - ˆ 

Một tiếng xoảng, cúi bô vỡ tan, Đaraevelize châm 
chạp trượt khỏi ghế và ngũ ngửa xuống sàn... 

— Bô không à ?— Bulika hỏi. ; ` 

— Bö không, — Batsana đáp , 

lá! — Cha lôram nói với giọng tiếc 'Yế VÀ gọi 
Giênya!... - 


Bảy ngày bảy dêm Batxana len lỏi trên hoang mạc 
chúy nắng trơ trụi. Hai ngày đũu, ông di bộ, rồi lê bằng 


\, ⁄imðn là một triệu thời kỳ tiền mẩi tiÁ năm 1930-- 1927 ˆ 
(NP,). 


(đầu gôi, ho: ngây sưu ông E6, ÍKhí đã suy kiệt, môi nữi 
mẻ, Ông ngã sấn mmặi xuống cát vàng nóng bảng và cảm 
thấy cái chết gần kề, ðng nẫm ngửa lên, giương cặp mâi| 
qhớ đục nhìn mát trời. và lần đâu tiền trong đời, ông buột 
tiện oáu trách vàng sáng kín, 

—=.Tại sao egươi đầy ts đến chỗ: chiếu hỡi mặt trới?!? 

BÕng niiền, Bình ảnh mội con người xoất biện trên 
vũng mặt trời tròu nh cải địa. Bóng tguời đá tròn! lên 
„ Đ:ưSeng..- 1 ` 

— Anh là xi#— Hafssna hói : 

Chàng thanh niên gây công, chân đất, mắt xanÌt thịn 
6g và Batsaea không thề tiiều được san lăng stửt fa Tà 
tội trời hay lrên đầu anh tạ tổa ta Hy hào hy) 
chói lại, 

~= Tạ là Châu. tê vũ “thuợng đc của viEtf-- Chăng 
trai đáp, 

— Anh lấy gì chứng mình điều đó? 

== Sự hiền hiện của In [rước mất người không phải lÁ 
Làog chứng t2 

~= Không! Anh là áo giác, cửn li. người dưáng chát 
rong sứ mạc Ï 

a(suna chờ đọi một lúc làu chờ hình ảnh kỳ lv dó 
biến đi, Nhưng chàng (hanh niên đứng trước tất ông, 
điểm tĩnh, tnữm cười, nhâu từ và thân thuộc t4 thường - 
TThế lA Batsas:et bộ đến gần anh f4 và cụt rẻ cán tay 

` vào vết thương: dũ len da màu tống: nhạt ở cói chân tcủn 
cửu dat tạ. 

— Vứt bổ những: nphí ngờ di, — Chàng thanh aiên trì 
cưới, 

„ =—- Tôi hồ ngÌH, và tôi không tín agưung. Toi không 
tìn cái mà cất tôi nhìn thấy. Ẩði cảm thấy tất cá những 
cái đó điền ra ở một nơi nào cách xã tôi, ty đến gìn 
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tôi và giải thích cho tôi rõ trước đây có anh trên trần 
gian này không. Nếu có thì tại sao anh rời bổ loài 
người ? — Batsana hỏi. : 

— Loài người từ bẻ ta, nhưng ta không bỏ loài người... 
Chàng thanh niên khẽ trả lời. 

—~ Hãy chứng mỉnh với tôi điều đó ! 

— Sự có mặt của ta ở đây là bằng chứng! 

Một lần nữa, Batsana đưa (ay vuốt cái chân di đất của 
chàng thanh niên. 

— Ngài là gì, thưa Chúa # « 

— Ta là niềm tin, hy vọng, sức mạnh, điều thiện, tài 
năng của tình yêu và tự do! 

— Làm thế nào mà Gíuda lại bán Ngài lấy ba mươi 

đông bạc trắng? 
.  = Nhông phải Giuđa phản Chúa của y, mà y bị bán 
_ minh cho bọn pharixây lấy ba mươi đồng bạc, chúng mua 
y với giá ấy. Số tiền dưới giường ngươi hôm nay không 
phải là cái giá của ngươi. vì thể ngươi không tự bán 
mình. Vì không bán mình hôm nay, ngày mai giá trị ngươi 
~xẽ cao hơn, 

— Thế nếu ngày mai, ngĩ kia tôi cũng không bán 
mình thì sao? 

%- — Thế thì ngươi sẽ cảng cao quý hơn và cái điều mà ' 
vị nô ta bị đóng định câu rút sẽ thành sự thật... 

— Vậy ngài có biết là Giuđa sẽ bán Ngài không? 

-~ Xa tăng biết. Chúa không cám dỗ con người, Chứa 
thử thách con người, Giuđa bị quỷ xa (tăng cám dỗ, quỷ 
mua dược h?n bằng ba mươi đồng bạc. Còn ta thử thách 
iuđa bằng cách trao vào tay hắn sợi dây thừng. 

T000 at 

~~ Không. 

~— Tại sao 2 


— Giuđa đã tránh cho mười một người sa vào tội lỗi. 
— Vậy tại sao Ngài không xóa bỏ cho Giuđda cái vết 
Ð nhục suốt đời 2 

— Vì Giuáa là hiện thề của quỷ xa tĩng, chứ không 
phải của Chúa, 

— Như vậy là quỷ xa tăng đã thẳng Ngài à? 

— Có lẽ là như thế, nếu Giuđa không tự sát, 

— Khi lên Gôngôta, Ngài có ta rằng người ta dưa 
Ngài đi đóng danh câu rút không? 

— Không. 

— Vậy Ngài hy vọng vào cái gì? 

— Hy vọng ở nhân dân 

— Chẳng phải là nhan dân đã đánh đồi Ngài lấy tên 
kẽ cấp sao? 

— Chính nhân dân —- 

— Vậy là cả ở đây nữa, xo tăng cũng vẫn thẳng 
“Ngài ư? 

: — Không, bởi vì đó không phải là sự cám dỗ; mà là 
sự thử thách. 

— Và nhân đân không chịu nồi sự thứ thách tr? 

— Không - - 

— Tại sao? 

~— Dân chúng chờ mong 1a làm phép l§,v` thế họ dồi “ 
ta lấy tên ăn cấp mà họ không trông mong gì ở hân... 
Đấy là lần thứ hai ta thử thách con chứu của Ađam, cuộc 
thử thách quá sớm, và đấy Ja sái lâm thứ hai của a. 

— Sai lầm thứ nhất của Ngài là gi? : 

— LÀ ta đã cho con người ngụ trến thiên đàng, Đáng, 
ta không phải do ý chí của người khác, mà nhờ vào mồ 
hôi, máu và lồng tỉn của mình tà con người được lên 
thiên đàng ! 


— Đến lúc nào thì Ñgài tin rằng việc ngài bị đồng danh 
câu rút là không tránh khỏi 2 

— Khi ta nhìn thấy mẹ ta và người môn đệ yêu của ta 
đứng trước mặt ta. Ta bảo mẹ ta: *Hỡi người đàn bà, 
đây là con trai người !»— Ta phán bảo môn đệ ta * Hỡi 
người kia, này là mẹ ngươi!?. Và y thay ta ở lạt cùng 
mẹ ta, còn mẹ ta trở thành thánh lỉnh ở cừng y... 

— Xin cho biết ý muốn của Ngài 2 

— Đứng dậy! 

¡ Batsana đứng đậy. 

— Hãy nói to jạn rằng ngươi không bị cơn khát 
hành hạ ! 

— Tôi không bị èơn khát hành hạ ! — Batsana. li: lại 
và cơn lchát dày vò ông lập. tức -biến-mất! 

— Hñy nói to lên rằng ngươi không bị _. nắng 
thiêu đốt ! 

— Tôi khêng bị ánh nâng thiếu đất Hồ. BlNcisE nhắc 
lại và cói nóng làm ông kiệt lực biến mất. . 

— !'y nói to lên rằng ngươi tỉn vào cuộc sống và vào - 
Chúa của mình! 

— Tôi tin vào cuộc sống... — Batsana nói theo, nhưng 
không nói mấy tiếng Chúa của tôi vì ông văn có cảm 
tưởng mọi việc xảy ra xung quanh là ảo giác. 

Khi ấy chàng thãnh niên nói: 

— Hãy thồ lộ mơ ước thầm kín của ngươi! 

— t Tại sao tôi sinh ra làm người? Cớ sao tôi không 
tan biến thành cơn mưa ?®— Batsana đọc mấy cấu thơ 
của Vagia Pøsaven và bỗng nhiên... 

Batsana biến thành cơn mưa, cỏ đâm lên qua đất hoang 
mạc cháy-trụi: cỏ xanh tươi mọng đữa... 

Batsana biến thành cơn mưa, và hoa đậm lên qua đất 
hoang roạc cháy trụi: những bông hơa dọp, tươi vui, 
ngát hương thơm... 
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Batana biển thành cơn mưa, và nước mạch vọt lên 
qua đất hoang mạc Thờ ệ: trụi: nước trong mát, tràn đầy 
sửc sống. ` 

Batsanu biến thánh cơn mưa, và đất hoang mạc cháy 
trui hồi sinh, loan mạc biến thành ốc đảo nở hoa, 

llatsuxa biện thành cơn mưa, rồi đột nhiên chín: ông 
biển thành cây sồi hùng vĩ giữa ốc đảo nở hoa: một cây 
sồi lkd:5ng lò, cảnh lá xum xuê, rŠ bao quanh khâp trái 
đất, ngọn cao vút chống đỡ bầu trời... Và những bũý chim 
cả tiếng hót du đương, đồng hãng hà sa số từ khắp các 
nước bay tới đâu trên cành nhánh của cây sồi đó, làm tồ, 
sinÏ: sôi này nở, và bài ca vĩ đại 0gợi ca cuộc sống vang 
khân thuế gian... : 

“The là Hatsana quy xuống. rạp đủu trước chàng thanh 
niên và nói: 

- Tôi đã nhìa thấy ngài và tôi tản. 

Chúa Kit0 phần truyền: ˆ 

- Ngươi tín vị ngươi đã chinÌ mát nhìn thấy ta. Phúc 
cho những kẻ kiêu nhìn thấy ta mà vẫn tín. “ 
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Đatsana tỉnh lại. Bulika ngồi cô gập chân trên giường, 
tựa lưng vào chiếc gối, nghe cha lôram đọc báo bằng 
giang đều đều như đọc Thánh thí. 

—= Chào cúc ông bạn! —Batsana chào những người 

„ giường lên. 

=— A, chào ông bạn mới đến ở cùng nhà với chúng 

túi! ~— Đulika rừng rỡ, « 
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—- Ông cảm thấy trong ngưới thế. dào, thưa ông 
Đötsana — Cha lôram đt tờ áo xuống, hỏi một cách 
nhã nhậu. 

Nhữ Adam lúc trẻ tồi ở lrêm thien đàng khí chưa 
xe Evat 

~— Vậy ra sống mội tán! ong kùông buồn ư? 

Teái lại, tôi có cản giác cả thiêu đường là cửa tôi! 
= Ông thải là cứ, tứ lâm, ông Baisana @1~ Bolika. 
Tao: hàng giọng !©ean bú, =— 6í chưa tưng tiúấy dòn nôc-ao 
nào øÐ⁄Œ thể: đơaa đến bu (răm mà hân chưa tmở 
được mắt! ` : 

— Hân là ai? . 

"Thể mới thú vị chứ ! Suệt nữa đưa một người sung 
ụ le giới bên kia khiến hản khêng kịp xung tội, mà lại còn 
liải lận là ai1—«= Gba !era.a thối lêu. 
~— Nhưng cha có mất ở đây kỉa mà, thưa chat — 
Roesau bông dùa, “Hưng cảm thấy Tiơi ngượng ngũp. Ông 
gan hư dí quên việc xảy ra Lan nấy, đỏ là đo tác đụng 
của oantôpôn, vì thế nghe nhắc lại chuyện đã ›ày ra, ông. 
“câu thfy bực bái, - thực tiaÍt tôi khôn; nhớ võ đã xây 
ta chuyện gt — Ống vừa aói vừa lau mũ hôi trán. 

— Xin đừng lo, öng Batsana kính tiến, tài cũng không 
né gì hệt: tối ngủ, cha Íôram cầu nguyện. bài thể không 
thưc cũm ? — Bullka nói với Trai, 

— Đảng { thếf— Íôrau xúc nhận, Ẳ12 


— Vì thể chúng j0 sẽ kaông phái là người chứng 
kiến '— Buliktn nói thêm. 

— Vàng, nhưng đã có chuyên gì Say ra Kạ chứ â — 
Iầatsana thành thật tauốn hiết. — * 

— 'Thế này qùy: khi ông nêm cúi bõ vào đầu tn; lô 
vớ tan và lân ngà xuống thì GienyA chạy vào. Ghị ấy 


li 


tiêm long não, bôi iðt cho hân, Sau dô bỗng nhiên hân 
bật đậy và chửi am lên. 

— Thế nào ltta 2... : 

— Hân la ầm lên rằng chắc ông chê số tiền đó ít, uếu' 
không thí tại sao ông không tữ chối ngay? 

— Còn gì. nữa ? 

— Hân còn nhắc đến mội người nào tên là ĐaGalasvili. À 
đã được Ông cất nhắc lên làn). cửa hàng 2v liêm ñn 
mà chẳng phải tốn phí bao nhiêu... 

— Gấi gì? — Batsana không hiều. 

— Cải gì là thế nào? Ông dã thu xếp chơ một người 
làm cửa bàng trưởng liệm ñn, còn người đó trả cho ông 

„ nữa triệu Fúp... 

Batsana phá lên cười, 

z Sao vậy? Đáng là hân la ăn lên như thế đấy! 

==Ẳ“ không, tôi không nối vẽ chuyện ấy... Quả thải là 
tôi có giúp cho một người thân thích của một cán bộ ca 
quan tôi được bồ dụng: chính cái ông Batsalasvili ấy... 

— À ra thế... 

— Thưa ông Batsana, như vậy là quả thật cũng tò 

“kẻ ăn hồi lộ u? — Ca lôram Hỏi chen vào. 

— Chuyện ấy cũng cô!—— Batsaha đồng ý. 

— Tôi cũng gặp phải một thằng xỏ lá như thế, ¡mà lại - 
la bạn tôi kía chứ †= Bulika nhớ lại. Hẳn thư xếp cÌo 
„thằng cháu mồ côi của (ôi vào trường chuyên nghiệp trung. 
cấp. Hân đòi tôi đưa ba nghìn; một nghìn rưởi cho ông 
hiệu trưởng, hắn bảo thế, một nghìn:cho một tay nọ, ba 
trăm cho một tay khác, còn hai trăm là phần công sữc 
hần chạy chọt, hân bảo thế.» Tôi còn có cách nào lduic! 
“Thằng cháu tôi thì lôi biết quá rõ dị röš, Mới đây tôi 
hỏi thắng thộn ấy: năm mươi trừ đi năm côn bao nhiều 2 
Nó trả lời: năm! 
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— Thế là dúng rồi! — Balsana cười vang. 

— Chính bởi “đứng* như thể tời znới mất ba nghĩa 
cúp! hằng xỏ lá ấy nó lấy tiền rồi biet tâm hộ 

-— Nó lừa aâ2?— Íôram tỏ mò. 

— Không... Nó có thư xếp cho thăng bé vào trường, 
nhưng còn tiền tñ1.. Tiền của tôi mất toi... 

~- Thể thì bác trách nó cái nỗi gì? 

=— Sao lại không! Tháng chạp, hiệu trưởng của chỉnh 
trường chuyên nghiệp ấy gọi tôi lên và hỏi: ông 
Gôghilasvili, ông đưa ba ‹nghìn rúp chữ ông Gơvalatze 
phải khoag? Có nhiên tai nhận: vung, quÃ có thể. — Cứ 
giờ hồu, quản đều cáng†==ông hiệu trưởng giun lên và. 
đập tay xuống bàn: 

— Ông ta nói bác thế à2 — Cha lôramf buồn rầu, 

— S0 lại nói tôi! Ñói-cái thằng Gơvalatz€ xỏ lá ấy! 

— Vậy ra ông ấy vu khổng người tại—fôram 
phần nộ. 

— Ơ kia, thì ra cha không híều +? Châng là Gơvalatze 
không dưa tiền chơ ðng ấy mà! Thế là ông ta đồn tôi: 
¡nh coi tổi là người thể nào ? Trường trung cấp thương 
nghiệp Rhông phải như trường... gọi là trường gì nhỉ, cải 
trường. . ở cạnh lò bánh mủ ở Vakê ấy mà... Ờ đấy học 
sinh: cứ ngày đến nhìn vào những ống ngắm... s 

— Trường trắc dạc!— Batsana nhắc, 

— À vàng, trường trắc đạc. Dây không chải như 
trường trắc đạc dâu nhé, ông ta nói thể. Bay giờ là 
tháng chạp. “Tháng gieng anh đưa tôi ba nghìn rúp, không 

thì thăng cháu đần đôn của anh không côn là học sinh 
trường này: nữa!... 

— Ai nói như thế 2 — lôram ngạc nhiền: 

— Ai là thế nào 2 Ông hiệu trưởng chứ còn ai! 
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— Rồi sau thể nào? ˆ 

— Sau thế nào ấy à? Töj với Xvêta của tôi bản nhau, 
bà ấy bảo tôi: chẳng thà them một khoản bằng ngàn ấy 
nữa là tu có thề thụ xếp được cho đó làm bộ trưởng: Bò 
Nội thương... : 

— Thể ra liệu trưởng cũng là một thủng kẻ cướp 
2? — Batsana bút rửi trở mủnh trén giường, 

c— Đúng thế, bạn quý &Í Có lẽ ông cần cái bô chăng Z 
Trong lúc họ chưa đem cái mới đến, có thề dùng tủ cải 
của tôi... — Julika đề nghị. 

— Không, cảm ơn... ŸÌôÏ vừa này ra ý nghĩ là có lẽ 

- niên nhận số tiền ấy chăng? + - 
— Tôi khong biết... nói chủng tiền là thứ khả bài 
„ thỈu... = Bulíka nói bằng giọng trầm ngâm. 

— Ba mươi đồng bạc tráng hủy diệt nhân toại! — Cha 
lôram kêu lên. —= Ba mươi đồng bạc trắng! 

— Ông Batsana kính mến ạ, (ôi đoán nhận ngưới 
chẳng kém gì các ông xem tướng... tưóng mạo¿„— Bulika 

, ngấc ngử, 

=—— Những người xem tướng mặt. 

— Đúng thế! Có điều họ xem mặt doán người, còn 
tôi xen: giñủy mà đoán được.. Nhìn giầy tôi doán dúi 
khôát không xai kế đó lÀ thứ người gì5. Như cái thồng 
cha ngu ngốc đã đến gặp ông chẳng bạn... Vừa nhai đôi 
giầy hắn đi, tôi hiều ngay hắn là thăng đê tiện khốn kiếp:.. 

=— Băng cách nào? 

— Thứ nhất, siầy của bản đánh bóng lệ 

— Còn tôi thì trái lại, tôi tưởng hẳn là một Siáo sư.— 
Cha lôram ngất lời HulÌika. 

— Vào đến nơi, hàn chủi giầy vào quần... — Đulika 
liếc nhìn Iôram. — Giáo sư không bao giờ làm như thế... 


"Thứ hai, đế giầy hắn vọt đằng trước, còn sót giày hoàn 
toàn mới, Như vậy đổi giầy ấy của bán là giây dùng 
trong những dịp long trọng, hắn chÍ dùng trong những 
lăn đến cấp trên. Trước mặt cấp trên đương nhiên Íà 
hân đi nhón gót, vì thế đế giầy chỉ mòn phía trước... 
Hân có phải là thằng đê tiện không? Tát nhiên lá thằng 
đê tiện... Thứ ba, vừa ngồi xuống hắn lập tức rút gói 
chân khỏi giay. Tại sao ? Giầy bó chân quá, duyên do là 
vì vậy! Nhưng hãn đi giầy chật đề làm gì? Đè vẻ mặt 

' nom đau khồ, Ý muốn nói lên rằng: xin hãy nhìn xerm, 
tôi là ngưởi suy kiệt khồ sở thế này đây. Vậy hắn không 
phải là kẻ đê tiện thì là gì?! Thứ tư, gót giầy của hân cao 
hơn gót giầy thường đến ba, bốn centimét. Tại saoZ Vì 
hân muốn cao hơn bản thân hẳn trong thực tế? Hân có 
phải là kẻ dê tiện không? Tát nhiên! Còn gì nữa? Phải, 
điều quan trọng nhất, — nhưng điều này không dính dáng 
gì dến giay nữa, — điều quan trọng nhất là khi bị 
người (a ụp cả cái bô bệnh viện lên đầu mà bão lại không 
cần đứt cồ họng kẻ làm nhục mình thì hắn là kẻ hèn hạ 
đê mạt hết mức rồi đó. — Balika đã kề xong những dặc 
điềm về tư cách của Đrăcvelitzẽ. 


— Vậy theo bác, giầy của một người tốt norm nó thế 
nào ? — Cha iôram hỏi, không tin những lời luận bàn của 
Bolilka là có thề chấp nhận dược. 

— Gihy của người đứng đân mòn đều: bên phải, bên 
trái, bên mép... Và người đó di gíay rộng hơn cỡ chân. - 
Tại sao? Đè cho thoải mái, dễ dàng, không cọ sát 
nhiều thành chai chan... Rõ rồi chứ? Còn điều này nữa: 
nếu như phần'sau giầy của một người nào bị nhăn nhún 
và hõm vào thì hoặc là người đó đi giày của người khúc, 
hoặc đấy là một kẻ bừa bai cầu thả nhơ nhuốc... 

— Thế còn trẻ em thì sao? — Batsana thích thú. 


— Trẻ em lại là chuyện khác. Trẻ em vận động nhiều 
xương cốt clura vững chắc... Xem giñy đoán tính nết trẻ 
con thì khó đấy... ï ⁄ 


=— Thế còn bản thân bác thì sao? Bác làm mền giầy 
- như thế nào? -- Cha Iôram đưa ra câu hỏi bất ngờ, - 

Bulika bối rối. 

— Phái, chính bác! 

Bulika củi xuống, lấy dưới gầm giường ra chiếc giấy 
dúm dó, phía sau lõm vào và ngạc nhiên xoay chiếc giầy 
trong tay, 

— llừm. tê ra bản. thân tôi l& một thằng khá đê mạt— 
Ông ta lầu bầu, giọng bực bội và lẫng tt giầy vào 

: gậm giường. 
— Batsann và chà Tổiàn phì cười, Gà Bulka cũng 
cười xòa. 

— Thưa dức cha kính mến. — Batsana bỗng lái sang 
chuyện khác. — Cha đã từng chiêm bao thấy Chúa Kifô 
bao giờ chứa? 

đàm dưới cha Íôram trễ xuống YÀ mắt cha trợn 
ngược lên. Cuối cùng cha sói ngắc ngứ: 


— Ông Batsana lính mẽn.. Chuyện như thế không 
mấy khi có: chiếm bao thấy Chúa của chúng ta... Chuyện 
hiền hiện của Chúa thì cớ... Nhưng cho đến giờ, Chúa chưa 
bạn cho tôi cái hạnh phúc như thế... - 

— Thế cha dã nghe thấy tiếng nói của Chúa chưa? 

— Đấy cũng là sự hiền hiện của Chúa. 

—= Vậy thì cha phụng thờ cái gì ? 

— Phụng thờ chính là đề được đến gần Chúa, dược 
nghe tiếng nói của Chúa, được nhìn thấy dung mạo của 
Chúa. 

—Nơu thế thì Khớc ta phải đồi nghề thôi, 

— Sao vậy? 
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— Cách đây: một giờ, tôi đã nhìn thấy Chúa. ˆ 

— Nhìn thấy aï# 

— Chúa Kitô của các ông, 

Giọng cha lôram run lên: 

Can ơi, hãy nhớ đến điều răn: €Chớ núi đối 9, 

— Ông ấy đối là @ng ấy. đã nhìa thấy, Còn fín hay 
không là lùy cha thôi. — Bulika chen vào và nháy mắt 
với lôram, ÿ muốn nói: đừng phá ngang, c cứ đề òng fw kề, 

Batsana im lặng. 

— Rồi thế nào nữa — Bulika hỏi, vẻ sốt ruột. 

— Chúa làm tôi sống lại, biến tôi thành cơn mưa tưới 
cho mội sa mạc chết trở nên tươi tốt. Rồi tôi biển thành 
một cây sồi hùng: vĩ, nở hoa, xanh tươi trong một ốc 
đảo, và chìm cñóc hót lên bài ca vĩ đại ca ngợi vẻ đẹp 
của cuộc sống... 

— Lạy chúa tôi! Vị chúa tb ngự trên thượng giớ(T> 

— Tôi cũng suýt liốt lên những lời như thế khí chính 
mắt tôi dã nhìn thấy (ất cả những cái đó, 

— Ông đã thấy rồi mà còn hồ nghí r? Một Pöma đa 
nghi —= Cha lôram nhỏm dậy trơng giường. 

— Trong chiêm bao tôi đã sụp xuống dưới chân 
€húa... Nhưng khi tình đậy, nhìn thấy cha và Bulika thì 
thú thực là tôi đâm ra hoài nghỉ... 

— Chẳng lẽ ông không cảm thấy ông đã dược hưởng 
một vinh hạnh cao cá ư?! — Cha Iôram thạm chí tái 
mặt đi vì xúc động. 

— Ca ạ, tôn giáo của các ngài thần bí quá, tách rời 
cuộc sống, không thực tế.. Giá như sau giấc chiêm bạo 
của tôi mà cồn lại một cái gì thực, sờ-mó được... 

— Một kẻ có tội! Chúa đã cho.ông sống lại, còn gì 
thực hơn nữa ư?† 


>> 
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— Tối không thấy mục dịch sự s6wg lại của tôi. 
Châng lẽ tôi trở lại cuộc sóng củi để ngày mai mọi sự 
lại lặp lại từ đầu ư? Đề rồi mai này lại phải chết ư? Thì 
cái chết là không tránh khỏi kía mà 2 B 

- — Nhưng thới gian! — Cha !ôram kêu lén, 

=— “Thời gian gì kia? — Batsana không hiều. —_ 

— Thời gian sống; tuồi thọt Chúa đã kéo dài thời gian 
sống của ông. 

— Đăng nào 'cữn thế thôn, tôi chiết hôm tay bay, ngày 
mãi thì có nghĩa lỹ gì? 

— Đổi với ông thí đầng nào cũng thế ly “nhưng đói 
với người kháe thì không Xin thế, 

— Đối với ai lún? — 

— Đôi với kh 2 người mà cuộê£ sống phụ _; vào 

, ong! 

— Điều đó thi có ý nghĩa gì... Nhiều người chết {ứ 
lúc còn non trẻ, nhưng cuộc sống trên trái đất văn 
tiếp tục... 

— Ông nói mới lạ chứi Điều đó mà lạiskhông có ÿ 
nghĩa gì! — Cha lóram phấn nộ. — Thế nếu như 
luxtaveli chết tứ lúc còn trong nôi thì sao? 

— Sẽ có một người khác ta dời. 

— Rhi nào ? 

— Vào một lắc nào đồ. 

— Ấy thế! Vào một lúc nào đó, Nhưng phải bao lâu 

_ cho đến lúc ấy? Ống cố tưởng tượng được xử hội từ 
thời luxtaveli cho đến ngày nay sẽ nhí thế nào nếu 
không có thiên tài của con người ấy ldhông ?! 

— Cỏ sao đâu, dã có thời không có Ruxtaveli, vậy mà 
văn cứ được, người ta vẫn sống... 

— Người ta sống không có Chúa trong lồng! —- Chu 
lôram uống sữa trong cái bình nhỏ, nhấp cho dịu cái ch 


họng dã khan lại, -~ * Thời gian là thượng đế*. Ông nên - 
biều điều đó! Người cộng sửn các ông không tín Chúa vì 
không biết giá trị của thời gian. Các ông phí phạm thời 
gian! Hay sùng kính thời gian, quỷ trọng thời sian! Nếu 
cúc Ông quyết tạo nên một tin ngưỡng mới, một tôn giáo 

- mới thủ hãy bái đầu từ thời gian! Không thì các ông sẽ 

không cớ được thành công nào cả, bởi vì tôi nhắc lại: 

Chúa trời, đó là thời gian! + 

— Nhưng người (a vấn nói Chúa tức là Lời! 

— kời nói, việc làm và thời gian lÀ ba ngôi gắn với 
nhau thành một thề thống nhất không thề phân chía 
được ! — Cha Jôram nói với vẻ thành kính. 

— Nếu thế thì chúng tôi tán thành, cha ạf Chúng tôi 
qui trọng cả thời gian, cả việc làm, cả lời nói. Thêm nữa, 
sự quý trọng của chúng tôi đối với những cái đó tuyệt 
nhiên không thue kén: gì sự quý trọng của nhà thờ, 

— Trên dời chưa từng bao giờ có lắm công việc bị 
hošn lại và lắm người thích trì hoñn công việc như ở 
phía cấc ông. — Cha lôram cười phá lên. 

—ỒÒ không, thưa cha, xin cho phép được bày fö sự 
bất đồng với cha. — Batsana bác lại — Trì hoãn công 
việc không phải là đường hướng của chúng tôi! Chính — 
Chúa trời hứa hẹn cho con người được lên thiên đường 
vào lúc nào ? Sau li chết! Cha quên rBĩ sao ? 

— Thiên dường ở thế giới bèn kia, con người phải 
giảnh lấy bằng cuộc đời công chính của mình. Còn cách 
nào khác. được na ? 

— Tát nhiên, cái mà con ï/tấ gianh được bằng lao 
động và mồ hôi của mình thì các ngài gọi là an huệ của 
Chúa... Như thế không công bằng, thưa cha! Tôn giáo 
của cha đòi hỏi ở con người sự hy sinh quá lớn! 

— Ông thật là tội lỗi, thật là tội lỗi, ông Batsana 
kính mến! — Cha lôram phật ý. — Quy pháp nền tảng 


_. 


. của đạo chúng tôi là hiến dâng chứ không phải là thú 
nhận, là phụng sự chứ không phải là cai trí. 


— Những lời bay ho, thưa cha, và chỉ thế thôi.. Xin - 
cha nhớ lại: sự ngu tối, thói cưỡng tín tôn giáo, bệnh 
giáo điều, những cuộc viễn chỉnh thập tự, tòa án tôn 
giáo.. Và tất cả những cái đó đều nhân danh Chúa, đề 
làm sáng danh Chúa... 


— Tôi không chứng mỉah rằng dạo của chúng tôi dã 
đạt tới mức hoàn hảo... — Cha lôran: ngập ngừng. 


— Hoan hô đức cha! —Batsana cả cười. — Lần đầu 
tiên tôi được nghe những lời như thế từ mÏêng một người 
tu hành! Trong giới chức của cha, cái nhận định như thể. 
„ gọi là gì? Thiên tả hay thiên hữu? 


— Trong đạo thiên chúa không có những khuynh 
hướng thiên về bên nào, cũng không có trung tâm. Ghỉ 
có thiên đính! — Cha Iôrarn nói bằng giọng răn dạy hs 
ngước mắt nhìn lên trần nhà. 


— Nó ở đâu, cái thiến đình ấy? —Batsann hỏi và bất 
giác cũng nhìn lên trên. 


— Thiên đỉnh, đó là ánh sáng. Khi con người đi vào 
Yương quốc của ánh sáng, người đó khắc phục được mọi 
hạn chế và có được tự do. Nhưng diều đó sẽ đến cùng 
với sự hoàn thiện tâm hồn con người, vì thế cái chết 
làm cha con người đến gần Chúa — Cha ÍEôram chấp - 
hai tay trước ngực như lúc cầu nguyện. 


— Thế khi người ta khiêng cha đến đây, toàn thâu 
tím ngắt, đở sống dở chết, cha có nhớ lúc ấy Êha cầu 
xin aÏ cứu giúp không ? Cầu khần các bác sĩ, chứ không 
phải là Chúa trời! — Bulika xen vào. 

+ — Sợ chết tức là sợ đến gần ch N — Cha ]ôram thốt 
len, không nhìn Bulika. 4 


í 


— Cha ngụy biện rồi, thưa chat Èó lẽ cả cái bệnh 
nhồi máu của cha cũng là do nỗi sợ ấy sinh ra chăng ? — 
I3ulika nháy rất với Batsana, 

Ông +hày tu ném lên Bulike một cái nhìn bãn học: 

— Con người bất hạnh kia ơi, đạo của bắc mở đầu . 
trong dạ dày và kết thúc ở nhà tiêu. Kẻ tội lỗi như bác 
thì ngay đến địa ngục nó cũng không chịu chứa chấp đau! 

— Tất nhiên là như thế, nếu như tôi đến dấy với sự 
giới thiệu của cha! Nhưng tôi xìiu nhường cha tất cả: cả 
địa ngực, cả thiên đường. Tôi mướn thấy chủ nghĩa cộng ` 
sản, Dấy là thiền đường của các ông, phải không, ông 
Batsana 2 Thực ra tôi là người ngoài đảng, nhưng tôi hy 
vọng vào sự che chở của các ông... 

— Xin mời bác Balikal— Batsans mời người thợ 
giầy vào xã hội cộng sản. — Chúng tôi là những agười 
tốt bụng, chúng tôi s# chấp nhận không chỉ riêng bác, 
mà cả cha lôram nữa. 

=- Xin mời hai ông cứ bước vào .elj thế giới mô phỏng 
thiên dưỡng ấy. — Cha đạo khước từ lời mời. — Còn 
tôi sẽ chờ theo ý Chúa.. Cái thiên dinh của các ông trần 
tục quá.. 'Ï0ì muốn: biết các ông sẽ làm gì sau khi đến 
được chính cái xã hội cộng sản đó† 

— Hãy đến đó đãũ, rồi sau sẽ rõ. é 

=— Ngọ nhỡ sẽ thấy chẳng cô gì cả thì tết = Cha 
lôram hỏi, không phải không có phần cay độc. — _ 

— Thưa cha lôram kinh mến, đạo của cha được bao 
nhiêu tuồi rỒiì? — Batasapa trả lời bằng một cRu hỏi lại, 

=— Hai nghìn tuồi? — Tiếng ông cha đạo nghe đầy 
tự hào. 

Batsaea phá lên cười một cách thành thật. 

— Còn đạo của chúng tôi chưa đầy một trăm tuồi... 
Vậy mà số tin đồ, của nó thì đạo các ông không sao mơ 


~ s 


tới 


tưởng được, Các ông, những người bai nghìn tuồi, biện 
đang ganh dua với chúng tôi, những fhanh niên sột trăm 
tuồi ư? Phải biết x&u hÐ chứ? Xin hãy kiên nhãn, khủ 
nào chúng tôi được hoi nghìn tuồi tủ các ông hãy từ trên 
thượng đỉnh của các Ông mà nhìn xuống. chúng tôi, Khi 
ấy chúng ta sẽ phân xử xem trong chủng ta ai vượt lêo 
cao hơn. 

— Khó lòng tranh cãi được với những người không 
tin cái gì trên đời — Cha Íôram quay mặt vào tường. 

— Đạo của cha đem lại cho nhân đân cái gì? — 
Batsana không chịu thôi. 

— Món tin tính thần! —- Cha lôram đấp, không quay 
lại, — Thế còn đạo của các ông? 

~— Đạo chúng tôi dem lại cả món ăn tỉnh thần 3ã món 
ăn vật chất, Con người đang đi đến thiên dinh căn cả 
bánh mì, phó reát, bơ, lthoải, cà chua và thịt Phái 
không nào 2 

— Thế thịt dâu nào? — Cha n lập tức qray tuặt 
về phía ]3atsana, 

— Như thể không phải ià tranh Nểg, cha ạt.. Hôm 
nay chưa có thì ngày mai sẽ đó. 

— Xin nói thênt là đạo chúng tôi không e#nt người ta 
ăn thịt, cũng không cấm sản xuất thịt Nói ra thì hơi 
phiền, nhưng... trước kia có nhiều thịt hơn bây giờ... 

— Trước kỉa trên trái đất có nửa tỉ người, còn Uây 
giờ ngót nghét bốn tỉ! 

— Ở đũng..Ẳ. Chúng fax bỏ thỏi ăn thịt người lên 
quá — Bulika từ nãy vẫn imiýns. lại lên tiếng. — Giá 
như Đây giờ bớt người đỉ mà thịt ia thừa thăi thì bay! 

— Đó, đạo của các ông lâm cho con người trở nêu 
trảng tráo như thể đấy. — Cha l0ram giơ tay trỏ vào 
Đulika. Ông thợ giầy toan trà lời, thậm chỉ đa bé điệng 
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tn, nhưng tiẩng nói tác trong họng: từ đưới gậm giường ˆ 
Ong tá, một con chuột cổng bồ rw, dẫn theo cả gia đình 
nỗ và ngồi chồtn liõni ở giữa phòng bệnh. 

— Nhân ngôa diệt chuột t5 (bế đấy! — Hulika phá 
(an sự vẽn lặng. 

Nhìn thấy còn chuột, Batsaoa. không có cảm giác ghê 
tớm, mà lại đâm ra (b 1Ð, Con chuột lần lượt đi vòng 
qua cà ba chiếc tủ con, như tìm kiếm cái gì, rồi chẳng 
tìm thấy gì, nó quan sát từng agười trong bạ bệnh nhân. 
Nhưng khi Bulika ném cho nó miếng đường, nó thậm 
chí l;ltôswy buồn ngó agàng gì đến. \ 


„Tôi không hiều thể là thế nào, =+ Cha lôraR\ nói: — 
Hoật lk nó đã in súpg no căng, hoặc là nó suất 
tuyệt thực. 


— Phải gọi Gienya thôi. Bảo chị ta lôí cái tay nhân 
viên Rứ trùng ngu thộn ấy đến đây cho hân thấy rõ là 
eó những con lợn con như” thể nào vẫn hoành hành ở 
đây! — Bulika đề nghị, k 


Gon chuột lại đi vòng qua rnấy chiếc tủ sẵn rồi trở ` 
lại với chồng con, nạo -0guây hai chân trước và ría một 
cách kỳ cục, thông báo cái gì clto gia'đình. f?on chồng và 
bai con cen chăm chứ nghe, rồi chuột mẹ dũn hat con chui 
vào gậm giường Bulika, rõ ràng là nó đưa -con quan ldta 
ở về nhà và trở lại với chồng. Giữa hai vợ Xef 2 dị*a 
"Fn = chuyện trõ sôi nồi. ( 


~= Cánh sinh hoạt gia đình, -NNm> Ngữ đề trẻ cọn ' 
có mặt, — Êuliku xác nhận. 


Bỗng nhiên con chuột cái hoảng hốt nhây vội sang 

một bên, cắm đầu chau vềng quanh nmùư điện trang 
4 
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_ phòng bệnh. Rồi nó trở lại chỗ con dực, thớ hồng hộc, 
dừng lại và ngây ra như hóa đá trước con đực. Bay giờ 
đếu lượt con đực bát đầu nhảy điệu vũ man rợ, Lát sau,: 

- nô chạy tới gần con cái và đờ ra, nhìn 'chầm châm vào 
vợ. Thế là cả hai con chuột không nhúc nhích, dừng lại 
trước mặt nhau hồi lâu. 


Một lĩnh cảm cùng rợn trần ngập tâm hồa Batsana, 
tím ông đập loạn nhịp.. Từ dưới gậm giường, hai con 
chuột con bò ra. Chúng chạy tới gũn bố mẹ, nhưng bố 
mẹ dường như không-nhận thấy chúng. Thế là hai chuột 
con rúc mỗm vào bŠ mẹ, Bồ mẹ chúng không nhúc nhích. 
Hai chuột con dùng chân khi thị! lay bố, khi thì lay mẹ. 
Đăng nhiên, tất cả mấy con chuột đều” rời khỏi chỗ, bát 
đầu chạy vòng quanh khâp. “phòng, Xô vào tủ, vào tường, 
xô vào nhau, ngã xuống, rồi lại chồm lên. 

— Chúng làm sao vậy? Hóa đại chắc? — Cha lôram 
làm dấu chữ thập. — Bulika, xin vì Chúa, gọi Giânya di! 

Nhưng Bulika tải xanh tái xám, ngồi trên giường và 
sững. sở nhìn điệu vũ man rợ của mấy, con chuột. 

— Đấy là do nhân- ngồn.. Chúng n phải nhân ngôn 
và bây giờ tìm nước uống. Nhưng nước chỉ làm chúng 
mau chết. — Batsana nói. 

— Thế sữa có BC không 2 — Cha loram. hỏi, giọng 
run lên. 


— Cho nó sữa di, thưa cha! — Balsana yêu cầu, 
*Hai tay run run, cha Íôram rót sữa vào cải đĩa sâu 
- lòng và đặt xuống sàn. Nhưng muộn rồi. Mấy con chuột 
đã hóa dụi không còn nhận thấy gì nữa. ~ 
— Lụ thật, chuột con trụ vững hơn! — Batsana nói, 
và liền đó, như đề bác bỏ lời ông, một chuột-con nầm 
—vật ngửa ra, bốn chân chồng ngược. Lát sau, con thứ 
hai cũng gục Đối, 
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— Tôi không lòng nào + 5ìn chúng được! — Bulika rên 
rÌ và đặt một viên nitơrôglyxerin vào đưới lưỡi, Lẻ tay 
bưng mặt. 

— Lạy Chúa củ lòng tiếng — Chế lôram buột miệng 
thối lên. 

Câm thấy có điều chẳng lành, hai con chuột lớn mở 
mắt, loạng choạng tới gần xác lũ con và khuyu gối xuống. 

— Giênya! — Batsana gào lên và bất giác nhỏm đậy 
trên giường. Hai con chuột lớn ngớc đầu lén và Batsanả 
thấy trong những cặp mắt hạt cườm đen láy của chúng 
bao nhiêu là đau đớn, ngặc nhiên và thất vọng đến nỗi 
tim ông nhức nhối và lạnh giá, 

— Giênya ! — Ông lại gào lên và ngả lưng xuống chiếc gối. 

— Batsana kính mến! Batsana! Con tôi ơi! — Cha 
lôram nhấp nhồm trên giường. — Bulika! Xem kìa, ông 
ấy làm sao rồi ! 

Những Balika nằm vùi đầu vào chiếc gối và không 
„ nghe thấy gì. 

— Này, ai đấy! Giúp chúng tôi với! — Cha lôram 
gào rú và cố đứng lên, nhưng một cơn đau ghê gớm 
xuyên thấu qua tim khiến ông già đồ vật xuống... 

Phòng bệnh trở nên in ắng như tờ. Những, con chuột 
đã tát. thở nâm lăn trên sàn, thần chết náu hình bên 
giường những con người còn thoi thóp thở và cư THẤI -. 
hau háu rình linh hồn họ. 

Không ai nghe thấy tiếng của bật mở và chị y'sĩ 
Giênya cùng với bác sĩ hoàng hót chạy xộc vào, 

— Thế nào "bây giờ các ông yên tâm rồi chứ? —- 
Thấy những «on chu t chết, Giênya nói, Liên đó vang 
lên tiếng kêu lo lắng của bác sĩ: 


— Pant0pôn! Nhanh lên! Cho cả bà người! 
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Laxa Baxilya bẮt gặp Tahara ở sa Ôzurgeti `. Cô. gái 
_ ngũ trên chiếc ghế băng, đầu gối lên cái túi xách tay 
nhỏ. Cảm thấy luồng mắt chăm chú nhìn mình, cô thức 
giữc. Cô gái có cặp mát xanh to của người đói ăn, mặt 
trắng như vái, đôi môi đỏ mọng xinh tươi, tóc vàng như 
tem xốa xuống bộ ngực tròn căng. Cô bật dậy. Laxa 
đưa mẩ( nhìn cái dáng cân dối con nhà nồi của cô và 
nợây ra... 
„từ khi ở nhà Ty thẻ Xi Daxlya xuất hiện cô 
- nhân viên phục vụ mới, số khách ăn tăng gấp ba. Tất cả 
đàn ông trong làng bát đầu tụ họp ở đây. Họ ngồi, bông 
phòng, nống không biết cơ rạn nào là *idaben> chua `. 
Các bà vợ và các bậc cha mẹ phải khó khăn lâm mới lei 
được các gñ# đàn ðng đã trở nên mê muội rời khối ghế. 
— Tamara tiên nữ ơi, cho thêm mười chai nda1 z 
~= Temara, ai đã ban cho env cái nhan sắc đường ấy, 
qu# tha:ma bắt cô em đỉ! 7 
— Trả tiền thừa làm quái gì, chỉ :riêng một cái nhìn 
cửa em cũng đảog giá một triệu đồng rồi. 
— Tamarn, mìm cười di cái nào, rồi em có dùng con 
dạo của ILaxalia” cất cb (ôi, tôi cũng vui lông. ›, 
.— Laxaiia, hôn chân cô.gái đi, không có cô ấy thì anh ˆ 
sẽ sạt nghiệp với cái nhà ấn hôi hãm của anh! ˆ 


. t. Tên % cho dến nay vẫn qúcn dốdg của thành phố 
Mahiar»1z, 


2. Loại rượu vang lAai bâng nho lểabeu. 
3. Têeu gợi bông đùa của Laxa. 
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— Ảnh thật may mắn, Laxuữia ạ! Bây giớ anh có bán 
thịt chố cũng văn cứ chạy. ˆ “ 
~= Hôn tôi đi, Taniata, rồi*emt\ có ném (ôi xuống sông 
Xupxa cũng được! 
— Xem, đủi thế mới la đùi Chế, 


— Sao mãi đến giờ vu chưa ai báU các + ta nhị?! 
=— Ngay (ấp lự! 
— Tôi không biết, áph g1 
~= Một triệu nhiều quá đấy! Làm gì đến ngần ấy tiền ? 
— Vợ anh: xinh hơn tôi, anh bạu ạ! 
— Khí nào anh tỉnh rượu thì tôi sẽ hôn! .. 
— Tôi yêu người khúc, ánh bạn tuân mến ạ! 
— Tay! Bỏ tay rat Laxa, bắt anh chàng say Fượu này 
thôi đi chứ t 
— Laxa, đến giờ röi, dóng mi hàng thôi! 
Và ngày nào cũng thế... LG 


Batsana vào nhà ăn, ngồi bên chiếc bàn con trong 
góu nhà. Bên ngoài, hơi nước, "bốc ngùn ngụi trên mặt 
dất bị hua nóng, trong nhà ăn, sân nhà mới rửa tỏa hơi 
mát dễ chịu, Lấxaiia:ở dưới bếp, làm phép 'phù thủy bên 
cái nồi đang sôi. Tamara đứng bên quầy bán-món ăn, 
quay lưng về phía Đatsana, lau lại những chiếc cốc. 


Còn sớm lâm, lúc này nhà ăn vắng. tạnh, - Khách 

* thường đến dông vào. quá trưu, Ba(sana biết thế, nên đến 
dây yào quãng thời gian trái khoáy như thế này. Chờ một 

' lát, Batsana rụt rẻ hãng giọng. anara quay nhanh lại, 

' Tim Batsana giật nảy lên. Anh cúi xuống và ho mấy 
tiếng: bây giờ là vì hồi hộp. Tamara lấy trên quầy một 
cúi đĩa, con dao, dĩa và tới gần Batsana. Batsana chỉ 
nhìn thấy những ngón tay cô: ngón tay dài, dẹp, hơi đỏ 
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và tấy lên vì hơi nước sôi, Cô gái đặt cái đĩa xuống bàn, 
nzạc nhiên ngắm nhìn khách. Lần đầu tiên cô thấy 
anh ta. 

— Anh gọi món gì? — Cô hỏi. 

„ Batsana ngàng đầu lên. — 

— Bánh mì !— Anh khẽ nói, khó nhọc nhất nước miếng. _ 

— Chỉ thế thôi r2 

— Phó mát nữa. 

— Thể còn thịt? 

— Không. 

— Rượu vang? 

— Không. Mai tôi thí..- 

— Thi gì? 

— Vật lý: 

— Cậu học lép mấy? 

— Sp tốt nghiệp. 

=— Á.. Không muốn dùng các món ăn ư? 

— Không đủ tiền! — Batsana đỏ mặt. 

Tamara bó đi, Lát sau cô trở lại, bưng cái khay, Cô 
đặt trước. mặt Batsana bánh: mÌ, phó mát, một đĩa thức 
ăn và một cốc rượu vang. 

=— Một cốc thôi thì được! —=Cô mỉm cười và ngồi 
' xuống (rước miặt Đatsana. — Tên cậu là gì? 

— Batsana. “ & 

—~Họ? ¬ k 

— Ramisvili. 

— Còn tên tôi là Tamara. 

— Tôi biết! — Batsana cầm cốc lén, - 

— Tại sao-cho đến giờ tôi chưa hề thấy cậu lần nào ? 

Batsana bồi rồi.-Anh nhấp một ngụm rượu vang, như 
muốn đồn trái tim đã mắc nghẽn ở eÐ họng trôi về 
chỗ cũ. 
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— Ở tuồi tôi không ai đến nhà ăn, 

— Tại sao hôm nay cậu đến? : 

— Tôi đói ngấu, vì thế tôi đến. — Batsana nhấp thêm 
ngụm nữa. 

— Chua không? — Tamara nhọo mũi một cách ngộ 
nghĩnh. 

— Chúc sức khỏe cô! Batsana uống cụn sp — Xin 
tỉnh tiền cho, 

— Thỉ xong môn vật lý đã, rồi tôi số tỉnh tiền! 

=— Tamaral — Tiếng gọi từ đưới bếp `¬ 

— Em xuống dây, Laxa ! — Tamara nói to. —= Tôi 
trở lại ngay đấy. — Cô nói với Batsana và chạy di. t 

Lúe trở lại, Tamara châng hằng. Öatsana không còn 
ở nhà ăn nữa. Mọi thứ trên bàn còn Tiguyên, 


— Chào c§u! — Tamara nói, ngồi xuống bên bàn. 
— Cho cô ! — Batsana đáp. 
— Thi xong rồi chữ? 

— Xong rồi, 

— Thế nào? - 

— Diềèm ba, — Batsana mỉm sười gượng Wạo, — Ấy 
là vì kính nề ông tôi là Lômkatse thì mới được như thế 
đấy. — Cậu lấy trong túi ra tờ năm rúp và đặt lên 
bàn. — Xin gửi tiền bữa ăn hôm qua. 

'Tamara thậm chí không ouồn nhìn đến tiền: 

— Còn mấy niồn thí nữa? 

=— Tamara ! Hơi đâu mà mát thời giờ với thằng bé 
miệng còn hoi sữa ấy! Lại đây. — Dutu Tsentêratzê gọi 
to. Gñ cùng với bốn tay bạn rượu ngồi bên chiếc bàn ở 
một góc xa và đĩ ngà ngà say. 
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"Tamera khâas đề ý đến gã. 
~x Còn mấy môn thì nữa ? - . 
.— Một. - 

— Baö giờ ? 

— Ngèy lửa. 5 D 

=— Ngày kúa đến dây, 

— Cả ngày toai tôi cũng đến. - 

— Cứ đến đi. Đem §ìra cho cậu bây giờ? 

— Tarnura-a† Thăng bé mới rời vú mẹ thôi, vậy mà 
cô không thề dứt khỏi thứ: nhai ranh ấy ư? — Đatu lại 
quát to. h 

Taimara đến chỗ gã. ˆ 

— Ông muốn gì? ˆ 

— Còn muốn gì hơn sắc đẹp của em nữa? Ở dây với 
chúng tôi! 

— Tôi không có thời giời Cân gì cứ nồi đi, 

= Cho thêm mười chai nữa và đến ngồi cạnh tôi! 
Tôi muốn uống mừng sức khỏe em! — Ðutu chộp. lấy 
tay Tamara. Cô giật ra và đến quầy hàng. Ý 

— Laxa, cho mười chai rượu vang, 

Laxa lấy mấy chai rượu. Đutu đến gần quầy, "Mặt W8 
long fên, mọi người cảm thấy gã say lâm rồi: 

Đuti Tsent@ra(zẻ là công ún. Người thấp lùa, vúi 
rộng, tay dài, súng lục đề (rong hộp mở nầp, gũ vênh 
váo đương dương tự đắc. Tói quầy, gí ôm lW+ 'Íamara. 

— Buông cô ấy ra và trở lại bàn củp anh đì, Dituja I— 
Laxn cau cố. 

— Cô ấy không phân đối, can gỉ anh tức mướn hờn 

vay? -= Đutu cự lại và vơ lấy sáu chai rượu như vơ 
những món đồ chơi, rồi trở về chỗ. — Dưa rượu cho 
khứch mới chỉnh là nhiệm vụ của anh! -= Gã quát lên với 


¬.+ 
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Laxa. — Ta mà thay kẻ nào bám cô ấy (hì đừng có. 
trách ta f Ta sẽ tự tay đặt quan tài kế đó ở sân nhà thờ 
thiên sứ Gavria! Nói cho mà biết! — Dutu nói thật to 
cho mọi người nghe thấy. : 

Tamara mang đến bốn chai nữa, Dulu đừng súc mạnh: 
kéo cô ngồi cạnh mình, 

— Ngồi đây, cô em, {9i muốn ống mừag sức khỏe 
eil —= Đulu cầm cốc đứng [ên và quay về phía Laxa. — 
Laxaia Baxilya! Bát tu? nhân này rửa bát đĩa mà anh . 
không biết xấu hồ xao? Iiãay nhường Tamtara cho tôi, 
tôi sẽ đưa nàng lên ngự ngei buợ nàng sẽ sống nhữr 
vương lâu Tartarwl ˆ te 

— Nai vàng nào vậy z Falilkô vợ anh đang ngự trên 
một ngài vàng đấy thỏi2„. Nên nghĩ đến công việc thì 
hơn, anh chàng trai lơ ạt Sân không cổ lấy một cái cọc... 
rào, một cái cây! ° đến: đến gà KHóng re chỗ nào dậu! 
'Thế mã tũng đòi làm hiệp sĩ. 

—- Trong nhà ăn rộ lên liếng cười. 

— Laxsia, thủ ngân lưới lại, kéo la sơ ÿ giẫm lên thì 
rầy! — Đutu răn đe, đặt tay lên khầu sũng lục, ~- 

Halsana đứng lên, đi ra cửa. ® 

— Dứng lại, é, “ trai! — Đulu uọi. — Chú mày cứ 
ln vớn ở đâ$ lán gìvậv# Thử nhìu quanlx đây xen có 
aì cùng lứa tuồi với chủ raày không ? 

— Tôi đến án chứ sao, — Bafsana điềm tĩnh trả lới. 

=—-Ta biết chú mày đến vì mạc đích gì ! Này, căm lấy 
đi, rồi cuốn gót về nhà! — ĐÐulu đưa cho atsana cóc. 
rượu vang và cái đùi gò luộc. Batsatf đến gin bàn, 
cầm lấy cốc rượu và thịt từ IS 2D 4A, và đẹt xuống bản ! 


1. Thành ngữ, (ượng đương với th mânah đất cấm 
-đùi # (N.Đ). : 
' 
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— Tôi không uống. xua 

— The (Hì đi đit. 

— Tối di hay không, không phải là việc của anh! — 
Má Batsana đỏ bừng lên. Đutu đưa tay toan véo tai 
Batsana, nhưng Batsana nhanh nhẹn né tránh và tay 
Đutu lơ lửng trong khoảng không. — Anh say rồi 
'Tsenteratzel — Batsana nói đốp vào mặt e1 công an 
và đi ra cửa. 

— Con chớ con nhà nào vậy nhỉ? — Đulu chưng 
hứng, hỏi. 

— Cháu Lômkatsa Ramisvili đấy! — Usanghi Kalan- 
đatze ngồi cạnh.g# trả lời: Ï›;‹⁄¿ bậm môi. — Manutsar 
;Klcvatze đâu như bị hạtthù bởi chính tay hắn đẩy, mà 
chính vì điẹt trừ được tên đó mà thù trưởng của -®# 
được tặng huân chương.. Vị vậy hãy đề hân yên... 
Kalandatze thì thầm vào tai Đutu, ị 

— Láo toét, — Đutu khẽ rít lên, — Chính ta tham 
gia cuộẽ tác chiến đó! — Mặt Tsenteratze đỏ tía lên. — 
N6 là con rân con và con trai một tên Tr"ðtkit! 

— Nhưng thăng bé có lỗi gì với anh mới được chữ? 
Thì nó đến nhà ăn, thạm chỉ không ăn gì hết, nó đi con 
đường của nó.. không thề thế được, Đutu.. Mất trí vì 
một ä đàn bà... — Afanaxi Lôrya nói bàng giọng 
bất bình. 

— Ai là một à? Thăng chó đẻ kia?! Không phải là 
một cô ä, mà là nữ thần! Hãy quỷ trước nữ thần và cầu 
nguyện đi! — Du: vung cánh tay gấu đập vào vai 
Afanaxi. 


Afanaxi lạng người đi. Trong nhà än chợt trở nên yên 
lặng, căng thẳng. 
- = Đitia, anh trúng số công trái được Tamata dếy 
ch&c? Hãy đè cho cô ấy được tùy ý, phải cho chúng tôi 
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ngắm cô ấy với chứ! — Mamuka Ilasvili cố làm dịu 
tình thế. 

— Hêm nay ta tha thứ cho thói ba hoa của mỉ, từ mai 
mí đừng có đặt chân đến nhà @ này nữa nhé !— 'Tsente- 
ra\ze hăm'đọa anh ta. ˆ 

— Anh yêng hùng như, thế thì nên vào quan đội đị[. 
— Mamuka vừa cười vừa đíp lại — Có thề-anh sẽ làm 
cho Hitle kiềng chúng ta đẩy ! 

— Vậy thì ai sẽ là người đuy trì trật tự ở đây? Ai sẽ 
theo đối những kẻ đào ngũ như ngươi? 

— Ta là kẻ đào ngũ ấy à?! Cho đến giờ trong ngực 
ta vẫn còn mảnh đạn nặng một kí đây này l = Mamula 
phanh áo sơmi. Mi mà đám gọi ta là kẻ đảo ngũ ư?l 
Cái mặt mỉ mà lại địch duy trì trật tự ở dây ư? Cái 
thâng ăn bơ làm biếng và tên đào mgũ số một kia?!— 
Marmulkca vợ lấy cái chai tren bản và Siảy vào Tsentêratze, - 
Gã rú( súng ra. 

Batsana rời khỏi nhà ăn. 


Đã ba tháng qua kề từ ngày Tamara xuất hiện 

ở nhà ăn, trong làng dậy lên lời ong tiếng ve. "Như. 

những con cú mùe xuẩn, chúng bay tới từng mảnh sân 

và từng nhà, ở khắp nơi, tại các đồn điền chè, trên 

cánh đồng, các khu vườn, vườn rau, ngoài chợ, trong 
“văn phòng, ở nhà tâm, hiệu cất tóc, thư viện, đâu đâu 
— cũng toàn những chuyện cợt nhá và chuyện ngồi lé đôi, 
mách về cô nhân viên phục vụ trẻ tuồi ở nhà ăn, 

— Này, cách đây hai ngày, vì con bé yêu quái đó mà 
Mamukae lasvii và Dutuia CEL oA Sơ suýt cắt cồ nhau 
ở nhà ăn đấy... 

— Nghe nói gã Đutuia vô công rồi nghề đánh v Yợ và 
đuồi vợ về Melekeduri ở với bố. 


§ 00 bội ta 


`. 
v# 


— Laxaia đã tì được một â phù thủy, trời dánh 
thánh vật hắn! Nghe nói: mang bầu với TRUA Hãy xem 
ả xò người re như thế não... Bế 


— Không phải là với Rán, mà với gã —: ai\ Đutuiaa, 


~— Ä lại côn liếœ mật dưa tình cả với Mamula Íasvili 

_nữa.chứ, bởi vậy Ðare(gian zợ gã đã chờ ä cái tát. - ` 

4(7Z= Con quải tây châng khác gì Hidel Lâm rối loạn 
CẢ Xñ/a. , 


— Chẳng I6 icen đổi chỉ 6ó.con đĩ ấy thỏi 2 ` 

— €6 lẽ vậy thật đấy! Nghe đồn Tornike Í(idisuras- 
tự căm dao xông vào dâm Andaliôn Gơnlatz€... 

— Thế còi tây công an Đutuia, mãt gã đề đâu ? 

— Chính Dutuia tĩũng nhận tình nhân ngãi. với ä.- 

— Nói gì đến Đaiila, cÂ gũ cân ấy Xe bị á lâm cho 
mê. màn... 

— Lại còn „ˆã trai “liâo nữ?” hi 


: — Cháu EDlnieald fRamisvili, - Batsánaz. “ChỦ tiếng 
chuyện ấy cũng đáng tổng & vào (: tội mưu (oan rủ rẽ 
con trai vị thàn|à.riiên vào con đường trụy lạc Ba ngày 
nay tôi thấy. thăng bé ở nhà ăn: bụi nở ñhìt mất người: 
điền... s.. * 


_ 'Tamara ở to nilà Đôxim Khintbitzẽ. Cô ở cñn bưồng 
thỏ 3 xiu đầu trái, có một. cửa sÐ trông ra đường làng. 

Cả làng đã ngũ yến, Batsana khẽ gõ ngói lay vào cửa 
- øÐ, Lát sau, ở cửa sò hiện ra khuôn mặt sợ hãi của Ta- 
mara. Thấy Batsana, ¡;54 c6 thoáng lộ vẻ trách móc. Cô. 
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cñn môi, vung bại tay lênyð¡ thận trọng hé. mở 'cửa sÐ. 
và thì tham Jỏi Balsana đang bối rối : 

— CA anh cũng thế, ư, anh bạn 2 - ỷ 

— Cho tôi vào một lát! — Batsanazvan vì. 

-— Cả anh mà cũng lầm khồ tôi ư ? — Giọng Tamara 

tui lên. Ệ 

— Cho töÏ doi L~ Behsi dÿắt ĐỀ s 

— Đừng giay vào những việc nhơ bần, Batsana! Về 
nhà đi! Anh cũn gi ở tôi? Anh gây tai tiếng nhục .nhŒ 
cho tôi đề làm gì? Tôi có lỗi gì với anh? Đủ rồi, Đề” 
tôi yên... — Tamara òa khóc. Ữ\ 

Batsana trèo qua sửa sồ vào buồng, đi yòng quá Ta- 
mara và đếa ngồi bên bàn, Cô gái thấp ngọn đèn ổNu và 
cũng đến ngồi đối điện với Batsana. 

— Anh cần gì? Cô hỏi uãng giọng thâm thiết. - 

Batsann lặng thỉnh - Ẵ 

— Anh đến làm gì? K= > 

— Những điều trong làng xã người (a nói về cô có ` 
Han in dg không 2 — Batsana hỏi, ° tay run rún bứt. cái 


— Họ nói. gì. = _'fsinii thở đài. ˆ 

— Nói lĩnh tínHa httilg “huyệt” không hay... 

— Cá anh cũng tín ư? ` 

Batsana nhún vai d*; 3 : 

— Töi đến đề... : }T=-- 4 

— Đk làm wì?... = - > 

—.DÈ- E 

=— Thôi đừng nói nữa !... Trong cả xã chỉ có anh ÍÀ 
người tôi coi là trong trằng! Đừng nói gì hết! 

EX na nuốt qước mắt và bỗag nói luôn :. 

lặc áo xào l 


+ Cđlø?- -... # 
— - Mục chỉnh tè vào và đi với tôi L. 
— Đi đâu?' 
— Tôi không biết.. ~ 
— Tôi Sẽ dí đâu bây giờ? 
— €ô phải bỏ làng này ra đít : 
— Đề mang theo tai Íổng nhục nhã ư ? 
_— C0 phải ra địt Tất cÄ bọn họ chỉ thấy cô là một 
người đàn bà, còn tôi... 
—Cònmnh2 - 
— Tôi báo cô ăn vận t chỉnh vào! Thư nhặt xống áo, 
“còn ÄŸuu cho hết và chúng ta đi t— Tiếng Batsana sang 
sắng như tiếng chuông và thiết tha đến nỗi anh không 
nhận ra tiếng mình nữa. . 
Tamera đứng phắt dậy, nhanh, nhẹn lấy chiếc vali dưới 
giường ra và nhét bừa tất cả đồ dòng của mình vào đó. 


Còn Batsann ra ' bạn công và gõ liên hồi vào ' cửa bường 
Dôxim. 


~— Ai đấy? — Giộng -nói ngái ngủ của Dôxim. 

= _Batsana, cháu của Lômkatsa Ramisvilit- 

— Nhằm cửa rồi, anh bạn trẻ ạ† 

— Không, bác Dôxim ạ. cháu không nhầm, Xin các 
bác ra dây, bác và bác gái Marô! ˆ ` 

— Nếu chú mày say thì về nhà đi! — Dôxim cầu. 
_ — Không, cháu không “say! Xin các bác ra day một 
lát !— Batsana nài.. ` 

Cửa mở ra. Ðôxim xuất hiện, chỉ mặc ` Tót. Mu 

- đứng sau lưng chồng, vẻ sợ hặi. 

— Cháu sẽ dưa Tamara đi khỏi đây, bác Tym ủ, và 

cháu muốn bác và bác Marð biết cho điều đó, 


— Cứ việc dưa di... Vi việc ấy mà cháu dánh thức tx 


dậy œ2 C6 ấy không nợ gì ta, tiền thua buồng đã trả ˆ 


trước, thành thử... 

— Bác Doxim, bác có lăn nào thấy Mamuka Jasvili, 
hay Đituia Tsenteratze bay Laxaia Baxili-fhay Tornile 
Kunlsurasvili từ buồng cô ấy di ra không? 4 

— Sao cháu lại tra hỏi ta, anh bạn? Ta là người canh 
giữ cô ta chắc ? 

— Không phải vậy, bác. Dôxim Lkã bác lạ người đứng 
đân! Bắc nói thật với cháu đì ! 

Dôxim ngập ngừng, gãí gáy. 

—' Ta sẽ không nói đối đâu, con ạ.. Ta 00M vá: 
ai ừ bưồng cô ấy đi ra!. Ba lần Dutuia Tsentêratze 
mò đến, say khướt, xông vào cửa buồng cô ấy, cô 
ấy không ho hân vào... Hai lần Tornikê Keuntsurasyili tới,- 
cũng ngà ngà say, và đều'công cốc ra wề„. Cháu là người 
đầu liên ta thấy ở trong buồng cô ãy: bán đêm... — Dô- 


xim nhìn vào. mặt. 'Tamara, cô đứng đấy, tay xách chiếc 
va-li: 


" 


=—.Vi.cở/gì XHiêg bạ hấu: điểu có, đệi — Balszds' hát, „ 


— CHira từng có ai nghe thấy vợ chồng bác nói điều 
gì không hay về cô ấy, con ạ! — Mar6 tiến ra phía 
trước. — Chúng ta luôn luôn nói tốt là đằng khác, nhưng 
có ai tín đâu? 
— Ta di thôi ! —= Batsana cầm lấy chiếc vali ở “Tnnrara. 
— Đêm hôm con dựa cô ấy di đâu ? Nên chờ đến sáng, tụ 

sẽ sửa soạn chu đảo cho. hai con lên đường — Marð săn đón. 
=— Ngoài những diều các bác đã nói, e^ ấy không cần 


gì nữa!..— Batsana đáp. — Chào các bác, cám ơn hai 
bác] — Anh nói thêm. 


- 


— Ông cháu có biết việc cháu làm lúc này không ? — 


DôXim hỏi, lúc anh đã ở sân. 
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ˆ — Bi@ C So LÁT ` tên gọn và SăNI tay 


'Tamara — Ta đi đít 


-Hui người Ìtfk lẽ đi. Ra đến đường, Batzsana đẩy vali 
xuống, ngủi bên lề đường” và vấn mội điếu thuốc Ìa. 
Tamara ngồi xuống cạnh anh. Ngiỉ một lúc, họ lại tiếp 
tục đi, Lần nghỉ sau, họ đừng chân Muước, khi lên đốc 
Naxakiran. 

— Anh nói diều gì đï/chủ ! — Temarn nài; 

Butsana lấy trong ngực áo ra một bọc nhỏ và lâng lặng 


“đặt lên dùi Tamara. 


- — Cái gì đấy ? — Tatara hồi 

— Tiền tôi ứng trước cho những ngây n của côi, 
Sáu † trăm rấp.. THời gian đầu như thế Tà đủ... Mua bột 
mì đí.. — Tiếng Hatsana đứt quang. ` 

Tamara giớ cái bạc, nhìn tiền, rồi gói lại cần thận, 
nhét cái bọc vào ngực áo Batsana, úp mặt vào đùi gối và 


"khóc một cách chua sót, Batsana không an úi và đố đành 


cô, Anh chờ cõ gái khóc cho. R6 6E. Chờ mãi cô không 
nín |chóc, anh lên tiếng. 1 

~ Khóc: là điều có ích... Khi tôi bị dau chỗ nào hay 
buồn phiền * và tìm hóa đá trong lồng ngực, 16 vào rừng, 
nữm dưới “gốc cây và khỏe... Khóc như đứa trẻ, thật tọ... 


ˆ 'Tòi khóe suốt ngày, khóc, đến cạn nước mắt, đến khi trái 


tỉm tan băng giá.. Sau đó tôï*thoải mái hơn... Cứ khóe đi 
một chút... Cho nỗi lòng dịu di. Không thì côn người chết 


- mất,„ Cô đừng oán giận... Người (a không có tội tình gì... 


Lỗi là ở nhan sắc của eô, cô" xinh đẹp qu4.. Còn cánh 
đần ông chúng tôis Thế đấy, họ cân xé nhau yì ghen 


-tuông... Ba tháng ròng tôi không ngủ được, lun lụôn nghĩ 


đến £ô.. Ai đã tạo ra cô nhan sắc thế, có đôi mAât tình 
tứ thế Z... Người nào cũng tưởng ©Ð chỉ cười với mình, 
mồt cô chỉ âu yếm với mình... Cả tôi cũng tưởng như thế † 


° 

'Toi biết nhứ thế là dớ đần L.,ˆTöi biết, nhưng: tôf yêu cô. 
quá, yếu võ cũng... Tôi không thề sống thiếu cô.., Tôi 
chết mất... — Tamara thôi khóc. Cô ngạc nhiên chăm chú 
nghe Batsana nói. Anh nói tiếp, — TöÌ sắp mười Đầy tubi,.. 
Chưa phải là nhiều, nhưng cũng khòAg phải lA ít.. Tối 
biÊ{, cô xem tôi như đứa.*on nít... Co đừng ngạc nhiên... 
Tôi yeu cô tha thiết, tha thiết: đến sức... T9i Biết làm thể 
nào được ?„. Còn liền thì cô eBin láy.. Không phải tôi ăn 
cấp đâu... Ông tôi chơ tôi.. đồ dưa cô... Ông tôi là một 
người sáng sưốt... Chính ông chở tôi đến với cô, bảo tôi 
phải đưa cô ra khỏi nơi đây,.. Giả như cô có thề yêu tôi... 
Nhưng cô xinh đẹp quá, tôi không biết rồi chuyện gì sE 
xảy đến với côu. Tôi còn'it(uồi, chưa thề báo vệ .cô, 
chăm sóc e6... Nhưng tôi yêu cô tha thiết, nưảnh liệt... Bá 
tháng ròng tôi kÌ:*ng ngủ, đêm nào cũng nghĩ về €6... 

Nước mát dâng lén làm Batsanea nghẹn thở: Ảnh vùi 
đấu vào đùi gối Tamata và khóc rồng lên như con sói con ' 
lạc trong rừng: hệt như ,hồi ấy, trong rừng 'Tsơkhakôur:. 

Tamnara ôn ghỉ đầu Batsama vào ngực vàanh cảm 
trái tìm kết băng của anh bắt đầu tân giá, ấm lên, nóng 


..tựb, lửa, anh ð0ï. lấy 'Tamara, tỏi tấp chùm lên ngựẽ, 


lên cồ, lên má cổ những cái hôn nóng hồi. Ảnh cảm thấy 
hời ầm mãn mặn từ mắt c9, nghơ (hấy tiếng thì thằuừ 
thồn thức; 

— Anh:là mặt trời của em, là niềm vúÏ sướng của em.- 
amÌ trai của em và cha đẻ của cím... Nỗi đau buồn của 
em... Con trai cửa om và sự côi cúi của em... Cuộc sống 
của em và cái chết của cm... Chú bé của em, tình yêu của 
em... Anh ở đâu ra vậy, ạìh từ mơi đâu vụt đến trong 
kàu em? ` 
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° 
Rồi môi họ tìm“được nhau, họ cùng Ím bặt, trái tìm họ 
len tiếng. ˆ 
“Trong lồng ngực họ vang lên “những tiếng chuông bạc, 
tiếng chuông âm vang nhịp nhàng, uy nghiêm đến nỗi hộ 
muốn cầu nguyện, =- cầu nguyện, và chỉ thế thôi. 


— Chúa cao cả! Xia hãy hợp nhất tâm ;hồn và thề xác 
chúng con, làm cho chúng con thành một ` cuộc sống duy. 
nhất, lớn lao, bất tận!... Chúa trời chí công, xin hãy cho 
con máu cô ấy và truyền cho cô ấy máu của eon† Xin cứu 
chúng con khỏi tội lỗi và tiếp Thập cuộc gời chúng con 
hiến dang chúa Ì... 


— Batsana, mặt Trời của em, duyên cở vì sao mà tư 
đâu anh đã bước vào dời em... Hạnh phác của eñ, nỗi đau 
xót của ent.. Không nên, niềm vui sướng của em, Tung 
nên... Em côn con gái... 


— Lạy Chúa toàn năng! Xin cho con sức mạnh và ý 
chí!.. Xia giữ cho đầu óc con sáng. sửa l„- Xin sếp, vớt 
con, trời ơi. 


ˆ Ta„. nằm tay, họ đi trên đường lớn. Rừng thức tỉnh. 
_ Chim chóc sửa soạn hát bài ca ngợi mặt trời và buồi sớm 
mai, Ở các làng xung quanh, chó cất tiếng sủa. Đâu đó 
bên lúa sông, một người nông dân trở dậy từ canh gà đầu 
tiên đăng quát tháo chửi lũ gia súc chui vào yườn rau. 
“Trời bắt đầu sáng, Trên các đỉnh núi, mây đã nhuốm màu 
hồng. Ở Naxakixari, buỒi sáng đã đến, 

Batsana dừng lạ dất chiếc vali xuống bên chân Tamara. 

— Báy giờ cô đi đi! — Anh khẽ nói. 

Tamara nhìn anh hồi lau. Rồi cô bình tĩnh hỏi: X 

— Chúng (a sống thế nào đây ? 
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* Hatsana im lặng. » 3 x 
— Anh sẽ nỏi thế nào với hàng xóm láng giềng? 
Batsana nhún vai. + 
— €ô di đi. — Anh thốt lên một cách khó nhọc, 
— Đừng quên em... 
Batsana lắc đầu. 
— Trên đời này không la người ñẩn: em yêu tha thiết Ô 
hơn anh † 
— Đừng lấy chồng... . Chẳng bao lâu nữa ảnh sẽ trưởng 
thành... — Batsana nức lèn. 
'Tamura quì xuống trước mặt anh và áp môi vào tài 
tuy anh, 
__ — Anh còn phải trưởng thành đến thế nào nữa? — C6 
ôm lấy hai đầu gối. Batsana, 


Batsana thận trọng thoát ra 'khỏi' vòng í tay cô L6P lài lại 
mấy bước, quay lưng lại và... bỏ đi. ý 


Đi được nữa vecxtơ, anh ngoái nhìn lại, TTamara. văn 
đứng trên đường \ như trước và nhìn anh. 


Bống nhiên Bátsana giật nảy người vĩ ngạc. Hhiên. Anh 
nhìn thấy mõ một cách kỳ lạ cặp mẫt xanW đãm lệ của 
Tamara. Chỉ có đôi mắt thôi. 


ˆ 
se. 


BuBi trưa, Batsana bước Vào nhà ăn. Nhà ăn đông nghịt, 
khới thuốc lá mờ mịt, ồn ào. Laxa đứng bên quấy, bằng 
động tác khéo léo quen thuộc 'cất dưa chuột và cả chua. 
"Thấy Baisana vào, anh nựãy người, tay vẫn cầm con dao. 

- "Trong nhà ăn vụt trở nên yên lặng. Những khuôn mặt 


sung Sướng, ngạc ` nhiền, sợ hãi nhìn Bafsana, tấ{ cả đều 

biều lộ một câu hỏi chung đuy nhất. Trong giây lát, không 

ai đám phá.(an sự yên lặng. Lexa sực tỉnh trước tiên. 
—— À,anh chàng đây rồi! — Ảnh rẻo lên và thở đài 

_ nhẹ nhõm, như cất được gánh nặng một trầm put. Nhà 
-ln náo' động. Mọi người cùng lên tiếng một lúc. Giữa lúc 
ồn ào ấy chợt vang lên tiếng nói giểu cợt của Dutu - 
` Tsentêratze: 

— Chào chú rè khó rách áo ôm! 

Không đề ý dến gã công an, Batssna đến gần cái bản 
nơi Tornikê Kiatsurasvili ngồi và dừng. hộ trước mắt 
CÁ À7 ~ 

_— Chú niày giấu cô bé vào dâu rồi? Có f§ dưa về nhà 
- ông nội chăng 2 — Tornikẽ ngà ngà say. ˆ 

=—=Tornike Kintsurasvili. Hãy nói cho đân làng nghe, 
người phụ nữ ấy có phải là tuồng đĩ thỡa ng 
Batsann lớn tiếng hỏi. 

— Cái đố thì hỏi Laxaia ấy. Cô d vừa là đệm vừa là 
Bối đầu cho anh ta. — Tornike cười phá lên. — -' 

— Chú Laxn, người này nói đúng sự: thật không = 
Batsana nó[Với Laxa. - 

— 'Ta sẽ không được nhìn thấy rạng đông ngày maivà 
con đao này 8 xuyên suốt trái tỉm ta, nếu có lúc nào, 
băng lời nói, hãnh động hay thậm chí trong ý nghĩ, ta đã 
làm nhục c6 gái! — Laxà cầm con dao ngập đến một nửa 
xuống bàn bán hàng. - 
~ Batsana lại quay về phía Tornike : 

— Nếu anh là người. dân ông thì hãy đứng lên, Tornike 
Kintsurasvili và nói đi, bao nhiêu lần ønh đã ở trong buồng 


cô ấy? Nói đi, đừng ngại, “đằng HÀ e6 ấy cũng không 
nghe thấy kia mài = 
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— Mày là cải thá gì, thằng nhãt nhép kía} Tao lại phải 
trình'báo với mày à! — Tornike nồi khùng. 

— Này, thể thì thủ nhận di; “bao nhiều lần cô ấy tống 
cồ anh ra khỏi nhà? - 

_ Châng cai tổng. „eồ.,tao hết] "Tỉnh rượu. là tự tao ra 
về. Dôxim ngồi kỉa kìa, hỏi bác ta xem! —'Kintsurasvili 
#- dấu ,dịu. _ 

— Mumutk‹a lasvifi, tôi tin bác hơn ai “hết ! Bác nói đi, 
tại sao bác gái Đaretgin sinh sự với 'Tamara 7 — Batsans 
nói với Mamuks, suốt thời gian ấy bác. ta TỰ RỦI bên 
bàn, cân môi lăng thỉnh. ˆ 

— €ó gì đâu, đo ägu ngốc thôi... Vợ Đuluia Tsentêratze 


⁄ đơm đặt, làm bà ấy điên tiết lên... — Mamuka nội, không 
ngầng đũu lên. 


— Đừng nói động. đến Yợ (80 thăng tên kiếp! — 
“Tsenttratzẻ quát.  - 


Mamulta đứng lên, nhưng 'Batsanu nhanh hơn. 


— Bây giờ thú thật di, ai trong các người đã ngủ với 
cô ấy đủ chỉ là một lan? Anh nói trước dị, Đutu 

- 'Tsenterat⁄e đứng lên, Ga đứng lên với : -ý định tống ra 
khôi cửa cái thẳng Íáo xược đám toan lập lại kỹ cương 
ở dây, nhưng Batsana coi cử chỉ cổn-gã công an là câu 
trả lời cho cấu hỏi của mình, và anh chộp lấy con đao 
cầm trên quầy bán món ăn, xấn tới (rước mặt hẳn, 

— Mày nói láo, thăng đe hèn, nói láo ! Ba lần mày xông 
vào bưồng cô ty và ba fún mây bị tống cồ ra một cách 
_ nhục anhäŸ... May là thằng mặt dày. bạ kiều cũng, Đutui: 
'Tsenteratze ạ, mày vụ oan cho cô gái ngay thẳng cÌ chỉ v: 
muốn khoe khoang với mọi người thôil.. Cháu nói đúny 
không, bác Đôxim 2 
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— Con nói. h8: con ạ, thề cố cây thánh giá — Mặt 
tái đi, Đôxim trả lời. 

— Làm sao mây biết được, thằng ngu ngốc thiS 
'Tsenteralze xông vào Batsana. — Mày đã tháo ủng cho 
tao hẳn thôi ? ! ` 

-« Cậu bé nói đúng, thưa bà con, tôi xin thề trước Đức 
Chúa trời! — Dôxim nhấc lại. 

— Mày là thằng đề hèn, Dutuia Tselit6ratze! — Batsana ` 
nói đếp vào mặt gã công an, gói ghém trong mấy lời đó 
tất cẩ sức mạnh chưa từng được th thách. 

— Tao sẽ giết mày, thăng oãt (on) Coi chững, nó làm 
mít-tinh gì ở đây! Nó bêu xấu mọi người! Ta là cái gì, ˆ 
là người đại điện cho luật pháp hay la thằng nhỏ đề sai. 
vặt? — 'Tsenteralze thộp lấy khhu súng ngắn, "hãm hệ 
xấn về phía Batsana: 

— Milà con khi, Ddteia ưng g, mí tý cái hạng 
như thế dấy! Ta coi khinh khầu súng của mỉ! — Chính 
Batsana tiến lên đương dầu với Tsenteratzê. Laxa từ sau. 
quầy hàng chạy ra, đứng chân giữa hai người. 

— Đã vậy thì tôi -xin thưa với đân làng! — Batsana 
gào lên. — Đêm qua tôi đã ở chỗ Tamare! Đến với 
chúng -ta, cô ấy còn con gái, và rời bố chúng ta ra đi cô 
ấy yẫn là con gái! Đấy là sự thật, tôi xin My trước ` 
linh mẹ tôi Ì... 

Bỗng nhiên trong nhà ăn vang lên một củ đánh chất 
chúa, và thật “không ai ngờ, ĐÐutu 'Tsenteratze ngã lộn 
ngửa xuống sản. Mamuka lasvili xoa bàn tay xưng lên vì 
cú dánh, đến gần Hatsana và đưa bàn tay ấy xoa má anh, 

3 — Con thật là tốt, cọn ta ạ! Về nhà di, n¬i chuyện 
mặc ta khu xử với nó... 


Mamuka thong thả đi ra cửa.„ 
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Sang ngây thứ hai mươi hai, giáo. sư cho nhất Đatsana 
trở mình trên giường. Bay giờ ông có thề nằm nghiêng, 
tay chống đầu và quan sát cả hai người nầui cùng phòng 
trong tất: cả vẻ rạng rỡ của họ. Rồi theo chí định của 
bác sĩ, ông phải tập thề dục chữa bệnh như thế này: 
trong hai tuần lễ, ông phải nâm+chặt hai bản tay v: 
rồi lại xòe ra. Khi Batsana được phép ngồi lên, — đấy là 
vào ngày hai mươi sau lần ân xá? đầu tiên — một cõ 
gái vào phòng bệnh, cô đẹp lạ lùng, đến nỗi Bullka bỗng 
buông tơi lọ matsôni, Khi đáng thiên thần lóc đen nhánh, 
mắt xanh biếc ấy ngồi ghé xuống giường Hatsana, cha 
lôram làm dấu chữ thập và kêu lên; 

— Bây giờ ông còn không tin Chúa nữa thôi, Balsina 
kính mến?! - 

— Tôi sẽ tin, miễn dây không phái là giấc mơ! — 
Đatsana đáp, sửng sốt vì nhạn sắc và sự mạnh: dạn của 
cô -gái. 

— Dù là giấc mơ cũng được, miễn là cô ấy đến ngồi 
cạnh tôi, — Bulita thốt lên, và đến đây mới nhận thấy 
mình văn ngậm cúi thìa trong mồm. 

— Töi sẽ đến cả chỗ các bác nữa!-— Cô gái dúp, 

— Tôi chờ cô, chờ cô dày, thưa cô! — Bulika mời, 

— Chào các bác! “Tèn tôi là Kêteyan, họ lạ Andrô- 
nikasvili, Tôi sẽ phụ trách hướng đấn thề dục chữa 
bệnh ở bệnh viện này của các bác! —= Cô gái tự giới thiệu. 

— Thật ứ? Các bác sĩ của chống tôi nghĩ thế nào vậy 
nhỉ? Cớ gì họ vấn làm khò chúng tôi bãng các loại pan~ 
tôpôn, perxantin và intenxaia nhi?! Ghỉ riêng việc xuất 
hiện trong phòng bệnh một phụ nữ như cô đã có tác 
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dụng - xu văn mũi tiêm là ít nhất, nếu tOXNG, phải là 
mườj! — Bulilka kêu lên, : 

Cô gái mÌm cười hàI lòng. 

— Thưa Ông Batsana! Ông thấy đấy, cô ấy mìÌm cuời 
“nhé! Hãy chạm vào cô ấy dí! Nếu cô #y không biến mất 
thì tất cả đều là thực — Eulika-nài. 

— Cô cho phép! — -= Batsana chạm. Vào những ngón. 
tay đẹp của cô gái, — Hãy vui mừng đi, -Bulia, cô ấy là 
con người thực đấy! — Ông trả lời Bulile, nhưng văn 
không buông tay ra. Cô gái thận trọng rút những ngón 
tay khỏi bàn tay Batsana và bãt mạch ông, — — Ôi,. mạch 
của tôi bây giờ sẽ không Hỏi với cô diều gì tốt lành đâu! 
Hãy đè cho.nỗ hồi (Tñh lại. — Batsanh áp tay cô gái vào: 
ngực mình. — — Cô nghe thấy nó đập thế nào cv?! 

Cô hướng đẫn viên trưởng rụt tay lại vũ,úp cái thi 
hồng hồng nhỏ nhắn, đẹp rluự mảnh võ số vào ngục 0g: 

Batsana nghẹn thở. 

.— Bác sĩ ơi, sao lại thế, các người dịnh giết tôï 
châc? — Ông thì thầm, nêm lường m3t van vì về phía - 
cha Iôram. Cha đạo giang he tay lên một cách bất lực 
và nhầm mât, ý nói: {0ï không thề giúp gì được.› › 

_Lắt sau, cô gái vươn. Tunn người và hết bằng giọng 
nghiêm trang : 

— Ông có thấy đau ở vùng tím KEểygE- 

— Cơn đau đã qua rồi, còa mạch, trước li. cỡ đề 
thì bình thường, bây giờ tất cả lại bắt đâu lạt, — Batsaua 
thở. dài. 

— Trời ơi! Châng lỡ tất cả các bệnh nhân đều được 
„phân phát cùng một yän bánsnhư thế ư? 


- = Sao, những người khác củng. nổi như thế'w? — 
Balsam thỏi, thất vọng. - 


— Chính thế! Còn ông là nhà văn, ông phải đặc sắc . 
hơn mới đúng! — Cö gái: đáp bàag giọng hề hú, 


— Đặc sãc hởn lầm sao được ! — Batsann rên ri thâm 
thiết. — Cô ạ, tôi là người đã chết, J5 BE tưa lại dang nồi 
chuyện với cô... 


Cô gái lớn tiếng cười: 

— Đấy, thể mới thật là đặc sắc !‹.. ÑAo, ta bất đầu di 
thôi! — Cộ thạn trọng nâng Batsana dây — li nghe 
rối về ha-tha-yôga tồi chứ Z ` 

Eảatsana.ngớ rà h 


— Thời thanh. niên tôÏ có đọc đôi chút,. Đó. là.. một 
bọc thuyết tôn giáo — triết lý Ấn Độ thì phải? làm cho 
(âm hồn và thÈ xác dạt tới mức hoàn hảo Đà những 
bài tập thề dục.. phải thế không? — ˆ 


— Dáng! — Cô hướng dãa viên trưởng - ty L= 
Hiện thời ta sẽ tập những tư thế - -ha-tha-yôga đơn gián 
nhất, còn về việc tu dưỡng: tâm hồn mẻ tự ông sẽ lo liệu 
lấy, khi nào ông rà Viện... 


_ —=Xin vang! —-Balsaha ngoan. ngoãn cúi đầu. __ 

ˆ — Ông có biết tự thố-* hoà sen* không ? Ít ra ông cũng 
có nghe nói đến chứ ? Chắc õng đứ thấy tượng phật ngồi 
rồi chứ ? Chính |du ngồi đó gợi là tư thế thoa sen? đấy. 

— Tôi hiều rồi... 

— Nào, ta thứ xem!... —- * Có gài sen ý đố Vệ HÝ #ẰŠ h 
chăn của Batsana. Batsana ngượng ngập, lúng túng dùng 
hai tay che (ấm thân gần như trần trụ, Không đồ ý đến 
Batsann, cô nói tiếp: Vậy thì thế này nhê: cầm lấy bàn . 
chân phải và đưa nó về đùi bên trái: — Batsana ngoan 
ngoän thực hiện chỉ đấn của bác sĩ và chợt hiều mình dã 
ghy đi bao nhiêu trong tHời gian ốm: trước kia, ông 
không tài nào. Hài động tác đó, đũ có dọa giết chết ông 
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đi nữa. Ông mừng rỡ vì cái cảm giác đế dàng thoải mái 
trước nay chưa từng có. 


~— Giỏi lắm! -— - Cô gái khen, — Bảy giờ cầm lấy bàn 
chân trái, luồn nó 'xuống dưới chan phải, đưa nó về bên 
phải, gác lên... cái gì nhì? ˆ 

— Lên đùi.. — Batsana nối lời bằng giọng của chú 
học trò nhỏ chuyên cần và cố làm động tác cô gái bảo 
làm. Nhưng uồng công! Bàn chân phải mắc ở chỗ nào 
giữa chừng, ông cảm thấy đau nhói ở buồng gan và toàn 
thân đâm mồ hôi. 

~ Đừng gắng “mi — Œô gái báo trước.— Nếu không 
làm được thì trở lạï tư (hế ban đâu! sx# 


Batsana nhanh nhẹn duỗi hai chân ra và thở phảo TÙY 
nhõm. 


_—#= Sao, đau à ? 

— Đau!. ~ t< 

— Không sao, sẽ quen thôi,=Ÿ Cô gáï nói cho ông yên 
tâm, — Bay giờ nâm xuống và thư giãn cơ thề ! 
__ Hatsana ngả người lên chiếc gối! Cô hướng -dẫn viên 
sờ nắn cơ bắp ông và lác đầu không hài lòng: _ 

— Thả lỏng cơ bắp, thả lỏng cơ bấp ! Không một chút 
căng thẳng ! 'Tư thể của người chết ấy! 4 

— Cô nói kỳ quá, cô gái than mến ơi! Người ta mất 
bao nhiêu công sức mới làm ông ấy sống lại được, vậy 
mà cô muốn đưa ông ấy trở lại tình trạdg người chết 
ứư?[ — Bulika kêu lên. ^ 


— Ấn Ðộ và... hatha-yôga tất nhiên là hay ho, con gái 
_ta g, nhưng không còn cách luyện tập kháo theo kiều 
Cơ đốc hay sao ? — Cha lôram xen vào. 


— Cách luyện tập theo đạo Cơ đốc là sầu nguyện, mà 
chữa bệnh cho người chỉ bằng cäu nguyện thôi thì không 
được! — Cô hướng dẫn viên giận dỗi. 

— Nhưng cau nguyện mà không phải là thề dụe àZ 
€ô nhìn xem! — Và Bulilka làm dấu ehữ thập mấy lần, 
khoa rộng cả hai ' day. — Thề dục Tbuồi sáng ! 

— Tôi muốn nguyền rủa bác, kế chống Chúa Kitô, 
nhưng chẳng căn đến những lời nguyền rủa của tôi thì 
bác cũng vẫn dang theo con đường xuống địn ngục 
đấy ! — Cha Ioram thốt lên bãng giọng cáu kinh và quay 
mặt vào tường. ` 

Èô gái đến giường Bulika. $ 

— Mời cô|...— Bulika dịch vào, dàn: một chễ trên. 
giường. ` 

— Không cần, tôi đứng..,— Cô gái hãt mạch Bulika.—- 
Mạch của bác khá hơn... Thử tập nhéZ - 

— Bác sĩ g, tôi đã làm thử trong lúc cô bắt Batsana kính ˆ 
mến trở yề trạng thái người chết... Không ăn thua... Vậy 
là tôi không thề ngồi theo tư thế *hoa sen* được đâu. 
ồn nếu cô không áp cái tai nhỏ nhân xinh đẹp của cô 
vào tìm tôi thì tôi sẽ giết chồng cô, rồi tôi vào tù! Như 
vậy còn dễ dàng hơn là làm thoa sen*! 

— Lần đầu tiên (ôi gặp một phòng bệnh như thế "ì 
Khêng phải là bệnh nhan nữa, mà là những người pha 
trò!... Ngày mai tôi sẽ điều một chị y sĩ tới, chị ấy sẽ 
làm việc với các ông! _, 

— Miễn là cò đừng rời bỏ chúng tôi thì dừng nói tư 
thế “hoa sen?, ngay đến ngồi vào chảo nông tôi cũng 
ngồi được l — Balika hứa, nhưng cô hướng dãn viên đã 
rời phòng bệnh, sập cửa lại. > 

— Thế mà bảo là người thực... — Bulika thở dài, ˆ 

— Tất cả là một giấc chiếm bao... Batsana nói thêm. 
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— rong mát người phụ nữ ấy, tôi nhìn lhấy qui 
xa-tăng! — Cha lôram từ trước văn làm thính, bỗng ` 
quay mặt về phía Batsana và Bulika — Tôi nói thực với 
các ông: qui Xa~täng cười trong mắt ca tại =— Nói đoạn, 
cha lại quay mặt vào tưởng.. 


Ũ 
‹ 


Ầ Cô phụ trách hướng đãn thề dục chữa bệnh vừa ra 


khỏi được năm phút thì chị y sĩ Gienya vào phòng bệnh, 


tay mang chiếc khay. Trên cái khay lót bông nõn trắng 
muốit có ba Ống tiêm sáng loáng. 

— Xin gửi lời chào của khoa tìm! — Gienya đặt cái 
khay xuống bản, 

— Chào tâm đồ cửa trái tìm Gruzyat— Bulika đáp lại. 

— Gó tin tức tốt lành chăng, Giêneska? ho chị ngời 
sáng thế kia kia! — Batsana nói, 

— Một tin chấn động! — Giênya v6. ty vào {tờ 
báo thời ra ở túi áo choàng. 

— Não, thế tì hãy làm đã'cơn khát cho những người 
bộ hành khốn khồ trong sa mac dị! — Cha lôram giơ 
hai tay về phía chị ta. 

— Tiêm đã, rồi tín lạ seu! — Giênya nói bằng giọng 
dứt khoát, — Nào, chuần bị đi! 

Cả ba cùng nhất loạt nằm úp sấp xuống và bất chữn 
ra. Gienya bất đầu từ Baisana,. 

— Mi đừng bay lượn trên mình (a, con quạ đen kỉa ơi, 
ta đâu phải của míi Batsana vửa ngân! nga vừa xoa 
chỗ tiêm. ' 


— Chí Gienva thân mến, cử nhất thiết phải cầm ngập _ 
kim tiêm ư ? — Cha ]Iôram Hỏi, dùng một góc áo gối gạt 
nước mất, 

— Xin lỗi. tôi không lượng qrước, — Giênya bối rồi, 
tậu ằ ` 


— Ôi, hỡi linh hồn Kitô giáo, tại sào sự làm lần của. 
chị lại xây ra với chính tôi, chứ khôag phải ai khác? 
Trong phòng bệnh thiếu chỉ người vô thần và chối Ghúa ? † 

— Bằng sự nhẫn nại của cha... Chị y sĩ khuyên giải 
CÀ dạo và đến chỗ Bulika. 

— Cho xem kim đã! — Bulika rĩ. 

— Đây, xem đi! 

` s— Ổi bà con gì! —Bulika tra tréo lên. — Nếu dây là 
kim thì-như thế nào mới gọi là tũi được kia chứ! 

— Này thôi, ngày nào cũng phải mặc cả với ông, tôi 
mệt lầm rồi! Nâm xuống ! =—= Giảnyn mắng. 

— Ö thì quýt làm cam chịu, nhề nào mà chà vậy!.. ' 
Chính cô nầm xuống di! Đề tôi xem cô sẽ cất tiếng hát 
ra saol Nào, năm xuống đị? 

— Kliẻo kẻo nghẹu thở đấy ! 

~= Tôi sẽ không thốt lên một lời nào trái ý chị dâu!|— 
,Bolika tuyên bố và cần chặt chiếc gối. Gienya cắm ống 
tiêm như phéng chiếc giáo. 

— Xong rồi ch&? — Bulika hỏi, khi Sieye bát đầu 
xea chỗ tiêm. 

— Xong!.. 

—'Tôi thật là thằng đần! 'Tôi nên học nghề y mới phải! 
'T6i kém gì những kẻ Khiế ? — Bulika rên ri. Giênya di 
ra cửa. 

—Th# côn (in chứa động dư luận? — Cha lôram ' 
'gù (o, 

Giênya nễm tờ báo lén giường cha dạo, Ôdg vồ lấy (ờ 
báo, tìm kính, Sốt ruột, Batsana ném cho 'ông kinh của 
mỉnh. 

— Kính cúa tôi cũng dương bá. Đọc lên, cha! xo 

—~ Cảm ơn‡ — lộram bắt đầu từ treng cuối — Hfừm, 
đội ® Đinanô* của chúng ta thua £AraÈat3† 


ý> ` 


` — Tin chăn dộng chỉ là thể thôi à? — Bulilta xua 
tay — Tôi cũng thừa biết đội ta sẽ thua† 


—- Tÿ.số? — Batsana hồi. ` 4 SA 
= Hai — không. — Cha lôram vừa đáp vừa bỏ kính. 


— Bọn “tArarat* đến “làm tối phát điên lên mất! — 
Bulika võ tay Íên trán. — Suốt năm nð chỉ chuần bị đề 
thắng chủng fa! Thua kẻ khác nó cóc cần! 

Mà chơi với đội * Ararat * thì đội tử baơ giờ cũng giữ 
thế mandragie — Cha lôram buội miệng nỗi. 

~— Hoan hô, cha! Cha học được ở đâu ái tiếng ấy 
đấy ? — Bulika ngạc nhiên. 

— “Nhưng tất cả chứng ta đều là người, đều do thế 
giới này sinh ra... 9 — Cha Íôram viện dẫn Ñikôledơ Barat~ 
asvili` đề bênh vực cho mình. . 


— Tôi mà được tùy quyền quyết định thì tôi sẽ TT 
lập đội bóng của chúng t2 chỉ gồm toàn các cầu thửngười 
Acmeni ở Tbilixi,.. Các ông bíết đấy, họ thật Íà cừ khôi! 
Họ sẽ cho đội €Ararat" nếm mùi cay đắng.. — Bulika 
mơ'ước.^ 

— Gha ạ, giở các trang khác xein, chứ tìn tức bóng đá 
thì có gì là lạ? — Batsana nói. Iôram "mở tờ báo, tìm 
đền trang nhất và sững sờ. : 

— Tôi không tín! — Ông kêu lên và ném cho Batsana . 
tờ báo cùng với kính, 

— Ghuyện gì mà cha không tín? —- Batsana vừa đeo 
kính vừa hỏi lại — Không c6lệ! — Ông cũng buột miệng 
kêu lên, 

— Cái gì mà “không có le*2 Chiến trạnh ư?1=—= 
Bulilta sợ hãi hỏi. 

Ta... † 4 
-1. Nhà thơ lãng mạn xuất sắc của Gruzya (1817 — 1845). 
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— Ndbiêt/tze bí cá:l: chức | — [atsana nói, chúi mỗi 
vào tờ báo, 
— Nebiêritze à?2 Chính cái gã. — Mãt Bulika trọn 
ngược lên vì ngạc nhấền. ` & ¬ Ệ 
— Chính hân... = 
— Chà — à.. — Bulika băn khoăn lắc đầu. — Bay 
giờ người của hắn sẽ trượt như vũ ba lê trên băng... 
'— Thú thật là tôi không ngờ... — Đọc xong tờ báo, 
Batsana trầm ngâm thốt lên và đặt tờ báo sang bên. 
— Lạ thật.. Mới hôm qua hãn còn,. Thế mà bỗng ` 


nhiên... Đến là khó hiều f 'Tôi không thề lin được ! — Cha 
lôram nói. 


— Bị cách chức hay được giải phóng? `— Bulika hỏi. - 


—€0ðghilasvili, bị cách chức hay dược | giải phóng thì có 
gì khác nhau? Cái chỉnh là trước dậy cớ nhân vật ấy, 
bây giờ không còn nhân vật ấy 'nữn ? — [ôram nhún vai. 

— Sao lại không khác gì là thế nào? — Bulika quay 
về phía cha đạo. — Thế nào là giải phóng? Như vậy nghĩa - 
là người đó sống gay go, bị chèn ép... Có người nào đó 
ra tay cúu giúp, giải phéng cho... Ví 'đụ như châu Phi 
chẳng hạn... Nhân dân ở đây gặp tai nạn, căn giải phóng 
cho họ!... Còn thế nào là cách chức? Ấy la khi một kẻ 
ngồi lý trong chiếc ghế bành, bỗng nhiên bị tháo đi như 

“tháo chiếc bù-loong, hay bị bật đi như nhồ chiếc -định... 
Rõ chưa ? 

— ở dây viết Tà Tdược giải Nóng) = li HieoavZ0E” 

— Như vậy nghĩa là 'anh ta lâm vào cảnh ngộ gay. so 
và đã dược người (a giải thoát cho. 


cc s“. 

1. Tiếng Nga * dược giải phóng kitỏi cương vịX... nghĩa là thôi 
giữ chức vụ nAo đỏ. Ở đây phải dịch sát từng '€hứ, vì còn Men 
quan đến câu đưới(Ñ,Ð). h 
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cYVa việc này đã được chuyền sauxz Viện kiêm Sắt, -— 
Batsana bồ sung. 

— Tại sao vậy chứ ? — Bulika ngạc nhiên. 

— Vị khồng thí hành những biện pháp chống hối lộ và 
tham những, vì thói bao che, không quan tâm đến sự khiếu 
tố của những người lao động. 

— Khoan, khoan, trong tất cá những cải bài chỉ mình 
Nabietitze có lỗi thôi tr? 

— Tạm thời là như thế 2 

— Nẽebieritze giỏi lâm! Té ra y lâm việc rất cừ! Thể 
còn tất cả những người khác Không có mẫt hay sao, bảo 
không viết gì về diều đó ä? ` 

— Thế bản thân bác thì mãi đề đi đâu? — “Cha 
Jôram hỏi Bulika. ˆ 

— Cha hỏi tôi đấy ä?# — ]ulika ngạc nhiên. 

— Chỉnh thế, hỏi bác đấy! Bác là giai cấp công nhân. 
Bác ở đâu, nghĩ đến. .chuyện 4 khi kẻ “khác làm những 
Việc xấu nhử vậy? 

ˆ— Chư thật đốt nát về chúnh trị, cha ạ. Thử nhất, tôi 
không phải là giai cấp công nhân, mà íà (hợ tiều thủ công, 
thứ trai việc của tôi là chữa những đôi giây của cha đã bị 
mòn vẹt trongphòng khách của Nẻbieritze... 

— Này, chuyện đỏ châng-dinh lu gì đến tội cả. — Cha 
lôram rũ trách nhiệm. — Nebieritze là giáo chủ của các 
®ng chứ, ơn nhờ Chúa, tôi cô chúa t của tôi! 

— Thế cha văn làm lẾ rửa tội cho con cái các ngài tai 
mắt, kiếm tiền bằng cách đó tlu sao, vậy là không can 

-_ gà? 

— Bác ngu ngốe quá, 'Gôsliiasvili sĩ Đấy là đề làm 
vừa lòng Chúa mà thôi! Nếu tôi rửa tội được cho tất cả 
những người cộng sản thì sang thế giới bêm: kịa, tôi sẽ ngự 
nguy bên cạnh thượng đâng thiện thần! 


1H 


— Tiei dược, cứ chớ là việc trận thế kuông dinh Hư 

8ì dến các của dạo di.. Nhưng còn các 'ông, thưa Ông 
_,Batsana ? Các ông ở đâu, mắt các ông nhìn sẽ đâu? — 
Bulike chuyền sang tấn công nhà %ăn. 

— Các ông là a2 — Batsana giả ngây giả ngô. 

— Cức ông, nhà văn các ông chử còn ai. 

— Chúng tôi ấy à?.. Chúng tôi.. Chúng tôi ở đâu 
w? — Ba(sana tuồng như tnất trí nhớ, * Chẳng le chúng 
ta lâu nay vẫn lhoanh tay“ngồi yến ư?* — ông tự hỏi, 
và không nhớ được điều gì đáng yên lòng, ông nói bằng 
giọng hối tiếc: — Bulika thân mến, chúng tôi ngồi bên 
cạnh bác, chữa chính loại giầy cũ nút ãy.. 

— Đúng thế đấy! — Bulika mừng rỡ. — Bảy giờ xin 
ông cho biết; hần ta sẽ ra sao? : 

— S& bị trừng phạt, hân là thế... 

— Vì lẽ gì? \ 

— Vì lẽ gì thì tòi nói rồi... 

— Như vậy thì suy ra là hân có hiệu: Bì, - chàng biết 
šÌì mà vẫn cứ lánh đạo công việc r2 

— Phải. . 

— Suy ra như thế hay dúng là hi = =“Bulllá chưa 
chịu thôi, 

— Đũng thế! = : ‡ 

— Vậy thì bây giở xin hãy ni li nói. Nếu ti cả 
những diều đó đóng như vậy-thì còn nên khen thưởng 
hắn, trả lương hữu cao cho hân, hôn vào cả hai má hắn 
và đề hắn yêr. ồn ra về, bãi sy: hán thật thâm thiết lúc 
từ biệt là đằng khác! z 

— tắn có sông lao gì 2 ? 

— Công lao gì là thế nào? — Bulika ngồi dế trong 
giường, — €hăng hạn, ông là nhà văn, tồng biên tập, 
Đatsana Ramisvili dáng kính. Ông thạm chỉ không biết 
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rõ đâu là hướng bắc, đâu là hướng nam, trong dời ông 
chưa hề thấy biền, thấy tausthủy.. Đột nhiên người ta 
gọi ðng đến và bảø; «Dòng chỉ Ramirvili, chúng tôï trao 
cho đồng chí chiếc tàu thúy cùng với đội chạy tẩu, hành 
khách, tài sản và mọi thứ khác. Chúng tôi cử đồng chí làm 

- thuyền trưởng ! Hãy nhận lấy con tàu và đưa tàu từ Ôđexxa 
về Arkhanghenxi,.. 9. Thế rồi ông khởi hành... Tâu đi một 
ngày, rồi ngày thứ hai, ngày thứ ba... Con tàu chòng chành, 
quăng vật người đi tàu từ thành bên. này sang thành bên kia, 
có những ñgười đã nôn thốc nôn tháo... Rút cuộc, bằng eách 
này hay cách ldhác, trên côn tàu đã gần vỡ nát, ông vẫn đến 
được Arkhangheoxk... Bay giờ tôi hỏi ðng: ông là một 
người dốt đặc về nghề hàng hải, vậy mà ông không đánh 
chìm tàu, văn đưa dược tàu đến nơi quy dịnh, như thế 
ông lại không đáng được khen thưởng sao? Đáng quá 
đi chứ! — Bullka trả lời câu hỏi do chính mình đặt ra: 

Batsana phì cười. 


— Thưa cha, cha hãy hỏi xem ông ấy cười gì? — 
Bulika nói với lôram. 

— Bác nói có lý, có lý lãm, Bulita ạ! Nhưng cái tên 
ngu đốt ấy của bác, khi được cử lầm thuyền trưởng, đáng 
ra hắn phải từ chối, phải nói rằng hản châng hiều mô tế 
gì xề công việc này chứ l 

— Có thề hán cũng có nói, nhưng người ta THẾ tụi: 
thì sao 2 Người ta bảo: cứ nhận đì, rồi chúng tôi sẽ giúp 
đổ... Thế là hân bảttay vào việc, Và chăng, ông biết đấy, 
không đễ gì từ chối khi người ta mời anh làm thuyền trưởng, 

- Nhất là người thuyền trưởng trước anh cũng. châng' lấy 
gì làm tài giỏi như Nenxơn... Thế trong bọn nhà văn eác 
ông chẳng lẽ không có tình trạng như vậy sao ? — Bulika 
đặt câu hỏi với Batsena, `. 

— Rủi thay, chuyện ấy văn có, mà không phải là 

- 'hiểm, — Bảtsana đồng ý. 
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— Y§y thì kết luận rasao2 —ˆ ˆ“ # 
— Kết luận là mỗi người phải làm đúng việc-của mình, 
hâng thế mà Ruxtaveli đại phước đã nói: 


Những gì số phận ban cho ta đều là nguồn an ủk, Người 
lao động hãy cứ làm lụng, người chiến bình cứ chém giết 
nơi chiến địa *. 

“Cha Iôram đoc với vẻ sững kinh. 

— Thưa cha [ôram kính mến, xin cha cât tóc đi và 
cải theó đạo của chúng tôi, hân cha sẽ thành người cộng 
sản tốt! — Batsana lhuyên bằng giọng bông 'dùa.' 


— Theo đạo nào? Théo chủ néhĩa cộng sản ấy ä? — 
Linh mục*khiếp-sợ. — Theo. duồi những khoái lạc trần 
tục, chối bỏ chúa trời ư?! Ö không, xin miễn]... ˆ 


— À.. thì ra cha chẳng hiều tỉ gì về chú nghĩa cộng 
sản cả, cha ạ: Chủ nghĩa cộng sản chính là những điều 
cha vừa hạ cố nói lên bằng lời của Ruxtaveli! Chủ ñghĩa 
sộng sản là đỉnh cao phồn vinh chót vời của nhân loại, 
là thời kỳ mà mỗi người có thề làm công việc !hình có 
khả năng nhất, thích hợp rihết với khả nặng và măng lực 
thề chất và trí tuệ của mình, đem lại cho mình niềm thích 
thú thực sự về tỉnh thần, hay có thề nói là về phần hồn!... 
Những người cộng sản chúng tôi đã đọc Phúc âm của các 
vị. Các vị cũng nên đọc Phúc am của chúng tôi ít nhất 
lấy một lần, điều đó không có hại chọ các vị dâu, tôi xin 
thề trước Đức Chúa sủa các vị l.. Còn việc chăm lo đến 
những phúc lợi vật chất, đến cái dạ dày, theo như cách 
nói của cha... Ö vàng....Cha nói đúng ! Chúng tôi sẽ văn 
chăm lo đến điều đó ! on người trước hết phải được 
bảo đâm về mặt vật chất! ăn: phải như thế dề cho 
những dự dịnh, lực lượng tỉnh thần, tài năng và nguyện - 
vọng của con người không phải đồn vào việc kiếm miếng 
ăn hàng ngày, mà nhằm đạt tỏi những mục đích cao cả 
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hơn, quan tong và dáng quý hơn! Chúng tôi kháng định 
lao động tự do và hòa bình trên trái đất, chứ không phải- 
là sự cạnh tranh, ghen ghét lăn nhau giữa người với 
người và sự đề máu! Muôn vậy cần làm cho con 
người được no đủ, cha ạ!.. Học thuyết cửa chúng tôi, 
tôn giáo của chúng tôi là thế đấy ! Chúa của chúng tôilà - 
Chúa nơi cõi trần, có thực, chứ không phải là bay lượn 
.__ trên các tầng trời, — Hatsana dớt lời, và đề nén sự- xúc 
động tràn ngập trong lồng. ông quay mặt vào tường. 
` -Cha Iôram lạng thỉnh, không _dăm tiếp tục cuộc 
tranh cñi. 
- — Thôi được, Chúa sẽ nghe thấy lời ng, ông Đatsa- 
na kinh mến ạ! — Chá nói khẽ và cũng "quay mặt vào 
- tường. Rồi không nén được, cha nói thêm: — Mà này, 
ông có thề trở thành mệt lính rực khá đấy ! 
Buồi chiều, Xveta, vợ Bulika đến thăm chồng, khệ nệ 
mang theo vô số thực phầm. Chị niềm nở chào hỏi mọi 
người, chia quà cho từng người, rồi vén tấm chần, nhữn 
nhận ngồi ghé vào một chỗ đằng chân Bulitka. 
— Minh thấy trong người thế nào, zz¿x?` — Ghị hòi, 
vui mừng hón hở và tự hào về chồng,' 
— Như sư tứ! — Bulika trả lời, và đè chứng thực 
diều vừa nói, bác bẻ một đùi của con gà luộc, câu ngập 
răng vào cái đài gà và trong nháy mắt; đưa chovợ cái 
xương đã gặm sạch trơn.. € 
—: Chết nghẹn mất, quỷ ạ! — €hị sơ haï: 
T— Yên trí! — Bulika bẻ nốt cái đùi kia và nói tiếp, 
mồm đầy thức ăn! — Này, ông thấy tôi có mời vợ như 
thế nào chứ, thưa ông Batsina 2. 

'— Tuyệt vời! ` ° 


1, Lö! gọi âu yếm. 
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„Ông có thấy trong số phụ nữ Ấ£méni có người 
nào đẹp như thế chưa ? 

=—— Chưa từng thấy, vn 

— Bởi vìvơ tới là người đẹp duy nhất. 


== Tất nhiên!... ThF öng bạn của uifg tôi cũng là- 
một người địn ông đẹp trai mà... — Cha đối HH mÌm cười 
mỉa mai, ˆ 


— Giả mà các ông TP thấy người tình của, tôi lu. 
Nâng mới thực là trang tuyệt: sắc 1 = Bulika nháy mắt 
vậj vợ. 


— Rẽ hẻm mép, khốn. khô thân ông. — Bà vợ nhãn 
mặt. ° k 

— Các con đâu? Sao chúng nở khô®g vào “thun 
bố ? ! — Bulika hỏi, vờ làm ra vẻ nghiêm khắc. 


Ÿ =— Chứng nỏ còn ở đâu nữa, Aptsndin — gian 2 Hôm . 
nay là thứ bảy rà, N€x(an đi học tiếng Anh, Tarien đi 
học. pianô. 

_ Hwlika làn bộ quan trọng, 

- — Cón bé nhà tố lớn lên có thề làñi bộ trưởng ngoại 
giao, ông Haisana kính mến ạ! Nó có.nói được tiếng 
Acimeai không ? Gó | — Bullka bất đầu gặp từng ngón 
tây lại = Nó có biết nói tiếng Gruzvn không 2 Đươn, 
nhiên Nó đáng học tiếng Anh chứ gì2 Đang học! 
trường có dạy tiếng [Pháp khong? Có! Nó còn dang 
học Ít nhiều tiếng Kurd+, dạ Gơvantxe, con gái người” 
quét sâu khu nhà chúng tôi dụy chơ.. Bây giờ xin chớ 
biết, có hộ trưởng nào của chúng ta 1đ nănh thứ tiếng 

. không ? Trả lời đi, cha !, ũ 

— Con gái báo (hặt giỏi giang; cau Chúa ban súc khỏe - 

+ cho đô bé f, 

— Thế còn thĂng Dé ? Paganini † 


. 
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~ aganini chơi viôlông, «z/x á, còn tHầng bé nhà (a 
chøi pianô, — Xveta chữa lại, hồ thẹn vì sự đốt nát của 
chồng. 

— Đừng có dạy khôn! Tôi thừa biết ai chơi nhạc cụ 
gì ! Paganini là lỷ tưởng của tôi ! Hiều chưa ? Rồi tôi sẽ 
chuyền thằng bé sang học violông! Đăng nãe cũng phải 
trả tiền, học môn gi mà chả thế ? Minh nghĩ sao? ˆ 

— Tùy mình thôi, œz¿x ạ, mình muốn làm thế nào thì 
làm, nhưng đờng nồi nóng, vì Chúa !.. Giáớ sư bảo vầng 
một tuần nữa sẽ chứa cho mình khỏc hẳn, tuần sau nữa 
sẽ cho nủnh về nhà. Miễn là ông ấy phải ' nghe lời chúng 
tôi, giáo sư nói như vậy, - 

— Tôi mà khêng nghe lời ư ? Tôi uống tất cả fn thứ 
thuốc cho uốp#, tiêm đủ các mũi... Này xem, họ biến 
mông tôi thành cái gì.. — Bulika lật phẩt chăn ra. - 

— Đặắp vào, thật không biết xấu hồ ! — Xveta cuống 
qui. — Ở nhà ông ấy cũng thô lỗ như Liế đẩy, các ông 
thứ lỗi, vì Ghúa... 

— €6 gì mà phải xin lỗi, tất cả chúng tại đều cùng 
chung một cảnh như thế cả thôi! — Batsana nói cho elf 
ta yên tâm. 

=— Hơn nữa, mình yêu quý của tôi ạ, giáo sư ehưa biết 
đấy, chứ tôi đã di lại được từ lâu rồi. Đây này !— Bulika 
buông đối chân trần xuống sàn và vênh vang di trong ` 
phòng mấy lần. — Nào, tôi-còn phải lâm gì ngà — Ông 
ta nhìn quanh. — Xveta, đứng lên ! 

Người đàn bà ngạc nhiên, đứng lên. Bulika = ngang : 
lưng vợ. - 

— Ấy chớ 1 €hớ có liều Í Buông- ngay chỉ th ra! — 
Ga lôram kêu lên, nhưng muộn rồi. Balika bế xốc Yợ 
lên, hôn vào cồ vợ một cách thêm thuồhg. Xvêta kêu lên 
vì bất ngờ, chị ngượng đỏ mặt, Bulika còn tung - vợ lên 
mẩy lần, rồi đạt về chỗ cứ. - : 
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— Thấy chưa ? — Bác ta kêu lên vui vẻ. — Xvêta, 
mang quần áo đến cho tôi, đựày mai tôi sẽ rời khỏi đây! ˆ 
Tôi nằm khườn mãi trên giường đủ rồi ! 

Bulika ngồi xuống mép giường, Bác thở hồng hộc, 
nhưng mặt rạng rỡ vui sướng. 

— Bác làm cái trò dại đột gì thế, đồ ngốc ! — Cha 
Iôram giận dỗi thốt tên. Bulika xem mạch mình. Bác đấm 
chiêu im lặng một lúc, rồi mỉm cười hề hâ : 

— Ồn rồi! Thế là chấm dứt cái bệnh nhồi mm cơ 
_tìm! Cuộc sống tnuôn năm ! — Và bác ôm lấy vợ. .. 

— Này thôi dì | Phải nề người khác chứ | — XYvếta 
vững ra khỏi vòng tay của chồng và bãt đầu sửa lại tóc. 

ha Iôram và Batsana giữ ÿ ngoảnh mặt đi... 

— Hinh như mình năng hon bình thường | Hay hớm 
cải nỗi gì, hả? Coi chừng dấy! — Bullta cau mày và 
gÌơ tay dẹa Xyêeta, nhưng lập tức nháy mắt với vợ. 

— Lạy Chúa tôi ! Xin hãy làm chø tai con và lưỡi ống 
ấy hẻo rụng dỉ — Cuối cùng, người phụ nữ ngượng 
ngùng, vung bại tay lên. Bulika phá lên cưởi và lén 
tiếng gọi. 

__— Quay mặt đại đi, các vị, tấn hài cày đã thẩm dứt, 
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Mặt trời ngự trên chiếc giường màu. trắng bạc. Đầu 
của vì tỉnh tứ quấn cầu vồng bầy sắc, gối trên sườn núi 
Kadơbec tuyết phủ dời đời. Hai tay của mặt trời buông- 
rñ xuống, : 

Mặt trời thở hồn hiền, 

Mặt trời vĩnh biệt cuộc sống. 


tatsana, cha 10cam và Bulika quỹ gói, giơ hai ty về 
phía tính cầu đang hấp hối, cäu van: _. 

—Xin đừng bỏ chúng tôi, hỡi ”ự trời ! Dừng chết, ơi 
Mặt trời vĩ đại ! 

Nước mắt họ tuôn. chủy như những đồng sông sủi bọt 
trên sườn Kavkaxiôni, rẻo äịn vang như sấm, băng băng 

- lao xuống phía đưới, nơi đấi bñng chÌm ngập trang sương 
'_ mù mâu trắng 

Œbn Mặt trời nầm trên chiếc giường khồng lồ màu 
trắng bạc, và lằng lặng nghe lời cầu khần của những 
người khóc nức nở ở đầũ giường tuình. Bưồi.sáng, mặt 
'trời trỗi dây ở phía trên Kavkawiôni, lấy bộ dạng chững 
chạc và toan bay lên khoảng trời xanh thân: thì bồng 
cảm thấy đau nhỏi ở ngực.. Nó quỳ một gối xuống, rồi 
quỳ một gối bên kia, lựa Íưng vào sườn núi Kadobec và 
cứ thế đờ re. 

Cà loài người Í-hiếp sự ngước nhìn thiên thề đang hấp 
hối. Người đề ra đầy chật các đường phố và các cây cũu, 
các cánh đồng và các con đường, các bun công và mái 

. nhà. Cành cây chĩu xuống vì trễ con trèo lên. 

— Xin dừng rời bỏ chúng tôi, hỡi Thái dương! =— 
Loài người rêmrl. - : 

“Nhưng tiếng người khòng đến dược Yï tính tủ hấp hối. 
Vì tỉnh tú chỉ thấy những cánh tay yươn về phía mình 
và những cặp mắt mở to vì sợ bãi. 

*—> Hạ lolâng gì vậy ? — Mặt trời thều thào. - 

— Họ van vỉ ngài. dưng rời bỏ hộ! — Batsana đáp 
qua tiếng nức nở. 

“Í — Muộn rồi, — Mặt trời thốt lên. Một mắt mặt trời 
đã tÁI, - : 

- = Đừng dây chúng tôi vào chỗ chết, hỡi đấng bán sự 

sống ! =— Gha Iôram phủ phục xuống: 
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— Ngài khó ớ thế nào, Ngài dau ở đâu ? Xin cho chúng 
töï biết, thưa vì Tỉnh tá! — Bulika khóc nức lên. _ 

— Sự đau đớn của trái đất làm ta không yên, — Mặt 
trời nói. — Sự đau dớn của trái đất. 

— Nhưng tất cả đều do quyền lực của Ngài : sự dau 
đớn và sự sống của irái dất ! — Cha lôram kêu lên, 

=— Trái đất là- tìm ta, nó và chỉ có nó Ống và thở 
trong ta. Tất cả các cái Khác là tế bào của fa, mọi bộ 
phận khác của ta đã bất lực, dã chết từ lâu... Châng lẽ 
cúc ngươi, những kẻ tôn sùng ta, các ngươi không biết 
điều đó sao ? 

— Bản thân Ngồi là sĩ, thưa đấng lên thề Z — 'Ngậc 
nhiên, Batsana hỏi. 
_ = Ta là linh hồn rực cháy của những người dã ạn 
nghỉ trong tình yêu. Sự sống của ta được nuôi dưỡng 
bằng linh hồn những người đã chết trong tỉnh yêu.. 
Hãy trả cho ta cuộc sống trong tình yêu, ta sẽ hồi sinh 
từ những người chết... Ta van các ngươi, hỡi những con 
người, hãy cño !a sự sống được vun đắp bằng tình yêu 
của con người... Hãy trả sho ta tình yêu dã mất, tw sẽ 
trở về với các ngươi, hỡi những con người !.. — Mặt 
trời thở gấp hơn, giãy giụa. 
Ð_= Ôi, thiên thè! Đừng lia bỏ chúng tôi, hãy thươcg 
chúng tôi! Ciúng tôi sẽ yếu mến nhau và từ nay chúng 
tôi sẽ làm co cái chết của mình thành tình yêu!... Chúng 
tôi sẽ đi — Aptandin, cha Iôram và tôi sẽ nhân đanh 
Ngài cầu xin mọi người tren trái đất trả lại tình yêu cho. 
Ngài! Tôi tin nhân loại sẽ nghe tiếng gọi của: Ngài, sẽ 
quên hận thờ, sẽ gây trồng lại tình yêu trên trái đất... 
Chỉ xin Ngài cho chúng tôi hạt giống và ban phước cho 
chứng tôi — Batsana cầu khần. 

. Thế là mặt trời chạm bàn tay nónẩ rưc của mình vào 
đầu Batsana, Batsana câm thấy tình yêu (hương muôn 
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loài nhập vào cơ thề tnình cùng một lúc với hơi ấm của 
mặt trời, Mặt trời giật nảy lên, duỗi sài ra lần cuối cùng 
và„. {Ät ngấm. 

Bằng nhiên Bulika gục vào ngực văng thiên thề chưa 
nguội lạnh hân vã khỏc nức lên: 

— Hay đem tôi theo với, hỡi Mặt trời! Tôi không thề 
sống thiếu mặt trời!.. Hay đón nhận tôi vào lòng như 
đón nhận tình ÿýêu!... Tôi van Ngài, Mặt trời!... 

'Batsana và cha lôram khiếp hải thấy Bulika tan ra 
trên ngực thiên thề đã chết, bác chây tràn ra thành 
những'ủa sáng và hòa nhập với Mặt trời chỏi lọi hào 
quang bảy sâo cap Thợ: 


„„ Hai mươi thế kỷ trdeS khí Kitô ra đời và hai mươi 
thế lÿ nữa sau khi Chúa xuất hiện, “Babsana - và cha 
1ôram mang Mặt trời đã tát đi khắp thế giới. Mát đầy lệ 
nóng sôi, họ cầu xin lớài người tình yéu-và lòng nhân từ 
đề trả lại thái đương cho bầu rời côi cút và trả lại ánh 
sáng cho trái đất bị bóng tối bao phủ. Nhan loại lặng 
ngắt, đầu đè trần, tiến đưa sự sống của zmình — tức là 
Mặt trời — lên đoạn đường chót tới nghĩa trang của các 
thiên thề, bởi vì không tìm dâu rœ trên trái đất một chỗ 
xứng đáng với Mặt trời... Rút cuộc, khi Batsana và cha 
lôram đã đạt được mục dích và đặt Mặt trời vào cái 
hầm mộ bằng mây trắng như tuyết thì trên nền trời 
tối thăm xuất hiện hai cái đĩa đen, một cái to khồng lồ, 
cái kia nhỏ xíu, đề ý kỹxmới nhận thấy nó ần trong bóng 
của cái thứ nhất. Batsana nhận ra cái đĩa thứ nhất là 
Mặt trời đã tạ thế, còn cái kia lA Bulika tan ra trên 
ngực Mặt trời, tan ra vì tình yêu. Nhạn ra Mặt trời và 
Bulika. Batsana khóc nức lên một cách chua xót. 


— Người ơi, hãy yêu thương nhau! — Ông lớn tiếng 
gào và phủ phục xuống mặt đất dóng băng.. 


„„ Batsana không nhớ ông nằm như thế có lâu không, 
Khi ông cảm thấy làn hơi ấm khó nhận thấy, nhưng 
quen thuộc đến dau lòng cham vào mìnÌ, ong nằm ngửa 
lên và nhìn lên trời bằng cặp tmầt mở lẹ. Ông thấy vẫn 
cái đĩa tròn khồng lồ ấy, bay giờ đỏ như đồng, Cái đĩa 
tròn đần đần nóng sáng lên. Cả cái địa nhỏ xíu cũng đồi 
sang màu đỏ. Khi cái dĩa lớn chói rực đến cực độ, lại 
biến thành mặt trời và người sáng như trước trên nền 
trời, cái dĩa nhỏ tách khỏi bầu trời,như một thiên thạch 
sa xuống dất 

Trên trái đất, ngày đã” đến. Mặt. trời tủa. sáng. trên 
Kapkaxiôni — hơi nhợt nhạt hơn, yếu bơn mọi khi, 
nhưng vẫn sung sướng và tươi vui như trước. Mặt trời 
thở. Mặt trời sống. 


— Cảm ơn thiên thÈ của tình yêu! Quang vinh thay 
cuộc sống ! — Batsana thốt len lời ca ngợi mặt trời... — 
Ông khóc và cười. 


— Batsanal,. Ôùug Batsana kinh mến!.. -Tỉnh lại 
đii — Sợ bãi, cha Iôram lắc Batsana. 


Batsana bừng tính. Trong giày lát; ông nầm mở to mắt, 
khòng hiều mình daêg ở đâu và có chuyện gì xảy ra với 
mình. Rồikhi đã định thần, ông ngồi đậy tren giưởng. Tim 
@ng đập gấp. Mặt trời đã lên, nÌưng trong phòng bệnh 
văn còn nhá nhem. 


— Ông làm sao thế, Öaisana kinh mến? Suốt đêm 
ông vùng vấy như điên, lúc khóc lác cười.. Hay ông mơ 
thấy điều gì châng làn? 
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Hatsana dụi mãi và im cười ngây ngô. lôram trở về - 
giường, rằm xuống. 

— Tôi nằm mơ, thưa cha lôram, và mơ thấy một việc 
mà ngay chính KØpernic có lé cũng phải ghen với (ồi... 

- =mÔng mơ (lấy gì! 

— Sự diệt vong của Mát trời! 

— Cái gì? | — lôramm tưởng đâu mình nghe nhầm, 

— Tôi mơ thấy Mặt trời của chúng tạ báng... và cha 
có biết những ai.khóc Mặt trời không 2 

—Ai? ` 

— Tôöi, cha và Balika.. Ngoài ra không cồn ai nữa... 

Suốt một giờ, cha lôram nghe Batsana, không ngắt 
lời. Mãi đến khí Batsana nhắc lụi lời Mfát trời nói, cha 
lôram mới làm dấu một cách cuồng nhiệt. Rồi ông lót 
hai tay dưới đũu và đăm đãm nhìn lên trần, vẻ trầm, 
ngâm. 

__ —= Ông mơ thấy một giấc mơ tiên trí, Batsana kính 
mến ạ! — Linh mục thốt lên sau một lúc im lặng dài. 

— Lần thứ hai! — Batsana đồng ý, 

Im lặng. Bỗng nhiên cha Jôram bại đậy khỏi giường - 
và rón rén tới gần giường Đulika. Bulika nằm mở mắt, 
tái nhọt và bình thản. 

— Aptandin !— Cha löram khẽ gọi, 

Batsana ngạc nhiên?ztừ khi Bullka vèu cầu đứng gọi 
bác (a là Apiandin, không một lần nào họ gọi bác ta 
bằng cái tến ấy nữa. Tại sao lực này cha dạo lại cần đến 
cúi tên ấy. 

= Aptandin† =—= Cha lôram gọi lần nữa to hơn 

— Dừng đánh thức bác ấy, cứ đè bác ấy „ho “Tôi sẽ 
thuật lại cho bác ấy sau — Batsana nói. 

— Aptandin!— lôram lay Buliks. 

— Bác ta ngủ say lí! — Batsana nói. 
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~—— vũng, suy ÌL., Cá ông cổng ngủ đi! Quay mặt vào 
tường và ngủ đi. 

— Bây giờ còn ngủ gì nữa F 

— Tòi bảo ông lập tức quay mặt vào tường và ngủ 
đí! — Linh mục ra lệnh, rồitay run run, thận trọng 
vuốt khuôn mặt lạnh ngắt của Đulika từ trên xuống dưới. 

— Cð chuyện gì thế, cha lôram? — Batsana hỏi, 
giọng lạc hân đi, và một nỗi ngờ vực khủng khiếp khiến 
hai thái đương ông bốc nóng bừng bừng, 

- Giấc chiếm bao của ông dã thánh sự thực... Mặt 
trời dã thăng bà... 

Cha Ìôram mở cửa X NẠP: bệnh... 

Íztsana chùm chăn kín đầu, úp mặt vào gồi và cắn chặt 
lấy chiếc gối, cố nén tiếng khóc rống cuộn lên trong cồ 
họng. 

— Lạ thật, người chết mở mắt sao mà xiổng căn nhà 
bị rời bỏ mà chủ nhân quên đóng các cửa sồ.. — Cha 
lôram nói, khí thả hải Bulika đã được dưa ra ngoài. 
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“Gan hiệu thuốc ở phố Melikisvii, một nhóm, thanh 
niên Vere" đã shuếnh choáng suy đang tranh cRỉ: náõ 
nhiệt. 
Cuộc tranh chỉ bất đầu từ &wasi°. Taiska chứng mỉnh 
rằng #¿/a«¿ là thành tựu vĩ đại của nhân loại trong việc 


1, Tên cũ của một quận ở Tbilixi. Ẵ 
3. Một thôn ăn tất phò biển ở Kapladơ. 


tìm kiếm những thứ làm giã rượu. Kôka và Ke@plic ủng 
hộ anh ta. Kôpaka thiên về trà không có đường, Batsana 
chỉ thừa nhận eó f borgiômi*', Bordơzêna thích ®Nabe- 
glayi ® hơn Ì, eèn Datiltô thì thích ee-nhậe và axpirin hơn. 
Sau khi kiềm phiếu chính thúc, đương nhiên Tsiska 
giành được thẳng lợi, tuy mỗi người tham gia bỏ phiếu 
văn giữ ý kiến mình, Tuy nhiên, còn một nhóm nữa cả 
quyết rằng phương tiện duy nhất triệt đề làm giã rượu 
là tâm nước lưu huỳnh. Nhóm này không tham gia bỏ 
phiếu, vì họ chiếm đa số tuyệt đối và ở ngoài vòng đua 
tranh, và chăng họ không thề tham gia bỗ phiếu được. 
vì trung thành đến cùng với niềm 1in của mình, lúc này 
họ đang ở nơi họ cần có mật: các nhà tâm nước lưu 
huỳnh. - 


Cuộc tranh cãi chuyền sang rượu -vang, nhưng không 
lâu: địa vị đứng đầu được nhất tri tặng cho con số tám 
hồng phúc `. Tiếp đó, cố nhiên họ đề cập tới các vấn đề 
chính trị. Không đạt được sự nhất trí hoàn toàn, nhưng 
cuối cùng vẫn sắp xếp được ồn thỏa vị trí của các nhà. 
chính trị và các tướng tình hiện đang còn sống. 


Sau chính trị đến bóng đá. Đến đây thì xuôi thuận Sà. 
“Trên toàn thế giới, chỉ có mót người duy nhất đáp ứng 
đợc những dòi hỏi về thề thao và dạo đức của thanh 
niên Vere: đó là Bôrin Paitsatze', Họ cũng bàn cả về 
nghệ thuật: vẫn như mọi khi, ở đây uy tín của Rerdơ- 
zêna thắng thế: vòng hoa nguyệt quế của người chiến 
thắng dành cho Sóia Ruxtaveli và Mikenalaaggielô mà 
Berđơzêna gọi một cách trìu mến là Mikela. 


1, 2. Tên các thứ nước khoảng. 
3. Ý nỗi rượu vang NỶ 8 của Kakhetin 


4. Cầu thủ bóng đé uồi tiếng, một thời gian đài lãnh đạo. 
®Đinamô 9 Tbilixí, 
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+ Khi coo gái Eủa. người bán dầu hômở Vẽrc, cô 
Apônlôna Kapgiaxalze Guranda, một cô gái có cái cồ 
thiên nga và cặp đùi cao mĩ rniều, đi qua trước mặt 
những người tham gia tranh cãi, làm cho linh hồn tội lỗi 
cửa họ bàng hoàng thì cuộc tranh cñi có chiều hướng đi 
truyền học. 


— Dấy kìa, thế này thì cứ phử nhận vai trò của øen 
di xem nào — 'Tsiska reo lên bằng giọng thán phục. — 
Nhìn xem, cỏ kém gì con ø/2yrzz` không?! Con cô ta 
sau này sẽ xinh đẹp biết nhường nào} 

— Gen với giặc quái gì! Cứ cho tở áơ quần, giày dép 
và ăn uống nhự cô ta thì chính tớ cũng thành một anh 
chàng xinh trai! — Bàng một cái búng l;héo léo, K@plc 
bản mầu đưa chuột vào thùng rắc. 

— Ở du-úng, cô gái quả là khởi Can “nhà' nồi l~ 
Berdơzena trở lại đề tài chính — Chỉ tiếc là người cô 
ta có mùi dầu hòa... 

— Chẳng hiều ai đã nhận các tậu vào s.oi học nhỉ P1 
Các cậu đân dộn thật! Chẳng l6 cho dứn giờ các cậu 
ˆ văn không hiều là châng có geø, nòi giống và chủng tộc 
gì hếtư? Mọi người đều bình dâng, còn sự đào luyện 
con người tùy thuộc vào hoàn cánh sống và sự giáo dục Ì 
Lý thuyết chủng tộc dã đưa LHe vào con đường diệt 
vọng, vây mà vì cô gái dẹp Guranda kỉa, cậu lại muốn 
trở lại thuyết ấy œ?——=lK©ka nói bằng giọng dạy dời, 

— Ai cũng từng nói như thế phí 2 Công tước Amirêgibi `. 
Thật dáng xấu hồ; Kôlka ạ. — 'Tsiska buồn rầu lắc đầu. 


— Tế cóc chn Amicegibil-Tớ là người duy vật! 


1. Một loại sơa dương. 
2. Dòng họ công tước lâu đời ở Gruzya. 
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s— Cậu không phải là người duy vật, cậu.là kẻ há 
rượu! Thế đấy! — Tsiska nói và giật điếu thuốc lá 
của Kôka. 


— Các cậu nói những chuyện dở đần lâm'gl thết _ 
Batsana bỗng bật lò so. — Tớ giống bố tớ, bổ tớ giống 
bố của bố tớ, ông tớ giống ông của ông (ở, đấy không 
phải là øez ư? Diều đó không phải là nói về nòi giống 
của tớ tr?† 

— Có, nhưng còn tùy theo nồi giống thế nào chứi — 
Kôpaka cười khúc khích. 


Ai thì châng rõ, chử Kôpaka' thì không thề bảo là 
cậu ta không phải con đồng cháu giống. Kôpaka giống 
như đúc chân dụng Gheorghi XaalsatzêŸ in trên sách giáo 
khoa lịch sử Gruzya. Thân hình lực sĩ, vai rộng hiện 
ngang, hai mũi nở phồng hư mũi con ngựa dua Á-rập, 
mắt rất to, Kôpaka chưa hề thấy có sỉ địch nồi mình về 
hÌ:oän đấm đá, tính từ Vêra cho tới tận Naptoguli. ˆ 

Phủ nhân Zez là hợp ý những kẻ vẽ lông tộc hơn 
#i hết! — 'Tsiska tuyên bố, 
> = Vậy ra tở và Kôplic là những kẻ vô tông tộc à? Ý 
các eậu là như thể phải không ? — Kðka mếclr lòng, 

— Sao, cậu hỏa điện rồi chắc ? Chính cậu chứng mình 
rằng không có chủng tộc, 2e và dòng giống gì liết, 
thế mà bây giờ câu lại hãm hè với chúng lở ä?! — 
Kêôpaka xạc anh chàng, 

— Thôi đừng nhao nhao lên nữa ! Giáo sư linêdasyili 
dang đi kia kìa, tạ sẽ hỏi giáo sư! — Berdơzêna vỗ về 
những người đang traith cñỉ. 

— Nhưng ai sẽ.hỏi? — Kôplic thắc mắc, 

1. Tiếng Gruyzya nghĩa là chó chãa cứu. 


2. Chịnh khách và tướng lĩnh xuất xác của Gruxya (khoảng 
1380 — 629. 
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— Kôpaka, Cậu ấy là ugưới đòng 
tai — Batsana châm chọc. 

— Sao lại tớ? Dề Berdơzèna hỏi! — Kôpaka từ chối 
đứt khoát. 

— Không! Tớ nhường cái vĩnh dự ấy cho Tsiska. Xin . 
thêm là cậu ấy nom rất giống một sình viên chuyên 
cần! — Berdơzênu thoái thá:. \ 

— Được, tở đồng ý! — Tsiske+ tách khỏi nhóm và 
chuần bị tới gặp giáo sư, ông đi thong thả, chiếc sp 
màu đen cắp dưới nách. 

Giáo sư đi qua chỗ mấy chàng thanh: niên, thậm chí 
không đề ý gì đến họ. Tsiskta chạy tất ngang tới gặp 
ông và kính cần chào: 

— Kinh chào giáo sư ! 

— Chào anh! — Giáo sư dáp, ˆ 

— Xin giáo sư thứ lõi.. CÑúng em tranh cãi về một 
vấn đề và chủng em muốn biết ý kiến giáo sư... 

— Sao lại thế... Ngay ở đây, giữa đường phố thế này 
wrZ — Giáo sư bối rồi nhìn quanh và sửa lại kính. 

— Xin mời giáo sư lại đây! — 'Tsiska khoác tay giáo 
sư và dẫn tới gần các bạn. Các bạn anh lễ phép dãn ra, 
nhường clo giáo sư miột chỗ bên bức Miệng, đã tróc 
hết lớp trát, 

— Tôi nghe các anh đây! — Giáo sư chủyền cúi cặp 
từ tay nọ sang fay kía, 

— Dạ, thưa giáo sư etime Nikôlaieyits, — Kôplic 
mở đầu, — Ở đây chúng em vừa tranh êñi về việc có 
gen, cô dòng giống bi Hệ t cá thề nói là như vậy, Tsiska 
bảo rằng... 

— Ai?— Giáo sư hỏi lại. 

— Tsiska ! 

— Là cái gÌ vậy? 


lñi nhất trong chúng 
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S— TT5iska là anh này đây ạ! — Kôple đặt lay lên vai 
bạn. — Tên cậu ấy là Đayit, REea em gọi cậu ấy là 
Tsiska. 

— Hiều rồi, Thế 'Tsisle nói sao ? 

— Cậu ấy và Kôpaka bảo rằng... 

— Kôpaka là ai vậy 2 

— Ảnh này ạ! 

— Trong giấy chứng mính cũng ghi là Kôpaka à? 

— Dạ lthông, trong giấy chứng mình cậu ấy tên là 
'Tenghix !— Berdơzena đáp. 

— Còn đậy là ai? 

— Dây là Berđơzêna. 

— Người Hi Lạp à? '. ` 

— Không ạ. người Gurya ! °. « 

— Sao? 

— Người Gruzya. 

— Tên anh là gì? 

— Mêrnp. 

— Còn anh? 

— Kôplic. 

— Ơn trời, cuối cùng tôi đã nghe thấy nhữäg tên 
bình thường \.. Vậy ảnh cần gì, Kôplic 2 

— Em bảo rằng... Họ bảo rằng trong thiến nhiên có 
gen và nồi giống, còn em và lôkn,.. 

—AÁ — ha, lại còn cả Kôka nữa ư? Cỏ nước hay 
khan? ° — Giáo sư hỏi và phá lên cười vì câu nói đùa 
của mình, Cá cấc chàng trai cũng cười phá lên, họ thích 
thú vì đã làm cho giáo sư vui. 


{. Tiếp Gruzya nghĩa là người Hy Lạp. 
2. Một tình của Gruzya, 
3. Chới chữ: tkôka* tiếng Gruya nghĩa là ©cái bình ?: 
ý he : 
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— Vậy là anh và Kôka cho rằng có chủng tạo và có 
gen. Dúng không? 

— Đúng thế ạ! — Kôplic gật đầu. 

— Cáe anh nối đúng!.. Lý thuyết chủng tộc là phản. 
khoa học, phản động. Đấy là lý thuyết phát xịt. Còn về 
đi truyền học nghiên cứu tính dỉ truyền và biến dị của 
các cơ thè thì ở đây vấn đề có hơi khác... „ : 

— Xin lỗi giáo sư— — Hedơzena ngất lời ông, — 
“Thế còn những động vật giống thì sao? Người ta vẫn 
gây những giống ngựa tốt nhất kia mà? vườn hoa 
Alêcxandrơ của chúng ta oấy, người ta tồ chức những 
cuộc triền lăm đặc biệt những con chó nòi, tặng huy 
chương cho chúng nữa kia! 

— Anh tên là gì? 

— Merap! 

— Này, anh bạn Berdơzena thân mến ạ, suốt nhiều thế 

kỹ, bằng con đường chọn lọc tự nhiên, trong giới động vật... 
` — = Thế con người không phải Ïlà một động vật xã hội 
Àà? — Tsiska không đề cho giáo sự nói nối. — Trong 
nông nghiệp châng phải là chúng ta văn. chọn giống, lai 
giỐng, gây giống mới đấy ư, 

— Các bạn trẻ ơi, sao các bạn cứ như cái radi0, chỉ 
biết nói, không biết nghe vậy?! — Giáo sư giơ hai tay 
lên và buông rơi chiếc cặp. š 

Batsana từ nãy vẫn im lặng, liền nhanh nhẹn nhặt cái 
cặp lên, luồn nó vào nách ông và nói một nh 
nhữn nhặn : 

— Kính thưa giáo sư, xìn cho nghe ÿ kiến “của thầy... 

— À —à.. tên anh là:g]? 

— Batsarin. 

— Thế này nhé, hỡi tấì cả các chàng Batsana, Kôka, 
Kôplie, Berđơzêna. Tsiska và Kôpalsa thân mến của tôi, 
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những vấn đề như thể người ta không giải quyết ở đường 
phố... Xin mời đến giảng dường của tôi, từ năm đến sáu 
giờ, hoặc đến nhà, từ mười giờ tối đến sáng, chúng ta sẽ 
thảo luận, lâu bao nhiêu tùy ý các bạn. Bằng lòng chứ ? — 
Giáo sư hỏi những chàng trai đatig ngơ ngác. 

— Nếu có thề dược, chúng em sẽ đến nhà giáo.sư, — 
Batsana đáp. 

— Thế thì nhất! 

— Người tà có cho chúng eín vào không ạ2—Kôplic - 
hỏi, Hếc nhìn đôi giày cao cồ của mình: 

— Tất nhiên! Chỉ cần các -tÌ: xưng tên: chúng tôi là 
các thanh niên Vêre đến gặp giáo sư. 

— Tạm biệt, thưa giáo sư kính mến! — Tsiska chào 
chia tay. ` : 

— Chúc các bạn khỏe mạnh! — Giáo sư nhịch chiếc _ 
mũ phớt lên một chút và tiếp tục đi đường mình. Đám 
thanh niên cúi đầu tỏ ÿ kính trọng. 

— Ông ấy là người tốt. dáng tiếc lại là giáo sư! — 
'Tsislka tồng kết cuộc nói chuyện. 

— Các cậu ơi, Margô ngây dại dang dì kỉa kiếi 
Berdozena bỗng kếu lên. ˆ ¬ 

Margô — cô gái mà cả vùng dều biết — đi từ phia 
chợ Vêre, phía bên trái phố Melikisvili, vừa đi vừa vưng 
„ vầy hai tay và khe khẽ hát một bài vui vẻ: 

“Tàu lướt sóng biền khơi 
“Tới bến bờ hải ngoại. 

Đem về tặng phầm quý, 
Ơi con tàu: mến thương! 


— Khư6arđa `! Margô của Vere đấy! — Đôi lúc nàng 
ngừng hát, rồi lại tiếp tuc; 


1. ® Tránh ra †*. s Nhường đường!+ ~—= Tiếng lông thành phố. 
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'Tôi sẽ khiêu vũ cùng các bạa 

Cả điệu Iezghinka, cả diệu tănggô. 

Hãy đến đây ngâm: - nhin D 

Nàng Macgo kiều diãm... “ 

Mat gõ say. Những người qua dường biết Marg6 đều min 
cười chào cô, rồi quay dị, lác đầu thương hại và tiếp tục 
dị. Những người không biết nàng thì làng tránh người phụ 
nữ say rượu rỡ ràng là lhông bình to 9n; vội vã rởi 
khối hè xuống dường, 

Đến chỗ các châng trai, Margô đặt hai tay lên môi, rồi 
đang tay ra như dôi cánh, gửi cho họ những cái hôn giỏ. 

— Margô say rạp đầu chào các chàng trai Vêrel 

— Chào Margô !— Các chàng trai giơ tay lên chào nàng. 

— Thế nào, các bạn thân mến, lại uống rượu cho rã. 
cơn say hôm trước và trong túi lại chỉ có phan chuột 
thay cho tiền phải không 2 Đến chỗ tôi, các bạn quỷ hóa 
của tôi, chúng ta sẽ xuống Tantxơ — Ghêurôc, tôi thết các 
bạn chầu bia! — Margô lấy trong cooc-xe ra mấy tờ ba 
mươi rúp, khua lên trong không khí, — Đi di, đừng ngại! 
Ñồi ngày mai các bạn sẽ lại thết đãi tôi mà! 

— Margô thân mến, đi di, về nhà nghỉ ngơi dí. Chúng 
tôi uống đủ rồi,=— Kôpakø nài nÌ nàng. 

— Chà —ng ơi, cưng ơi, tôi biết đi đâu được, mái đầu 
khốn khồ của tôi phải kính cần cúi xuống ở nơi đâu?! 
Cho tôi theo về với! Margô đở người cần một ông chủ 
chính như thế! Ai là người có thề chăm sóc Margô chủ 
đáo hơn anh? Hãy lấy tôi làm vợ! Hay thương tôi † Suốt 
đời tôi sẽ mơ ước về anh, ngôi sao của tôi! Cho tôi ôm 
bộ ngực tráng sĩ của anh dù chỉ một lần thôi! Hay tôi 
không xứng đáng với anh? Anh xem, vóc dáng tôi như 
thế nào và đồ lót của tôi có tuyệt không! — Margô một 
tay chạm vàó đùi, tay kỉa vén áo váy, phô ra.bộ đồ lót 


I55 


trắng như tuyết viền dàng ten. — Mai tôÏ sẽ mặc hàng 
crépl. — Năng nhanh nhẹn vượt ngang qua đường và 
tới chỗ các chàng trai, 

— Đi dị, Margô, về nghỉ đi! — Kôpaka ôm lấy vai 
người phụ nữ. 

— Tôi chẳng cần gì hết, các anh ạ! Tôi sẽ lấy một 
người trong các anh. Tôi yêu tất cả các anh như nhau, 
sao lại nhăn răng ra thế, Berdơzêena? Chỉ có anh là tôi 
không muốn lấy! Tính anh quá đồng bóng, anh sẽ đầu 
độc tôi suốt đời! Tsiska thì lại là chuyện khác! Anh ấy 
là trí thức... : 

— Chị vừa bảo là chị yêu tất cả chúng tôi như nhau 
kia mà, — Batsana xen vào, 

— Cả anh cũng ở đây ư, cậu bé côï cút đáng thương 
của tôi? Tôi sẽ đến thăm cậu, nhất định tôi sẽ đến! Tôi 
sẽ tầm rửa, chải tóc cho cậu, sẽ giặt áo, là quần áo cho 

„ cậu, rồi tôi sẽ ra về.. Cậu giống ai vậy? Hãy soi 
gương xem. 

— Thôi được, đử rồi, Margô.. Chị thấy đấy, mọi 
người đang xúm lại... Đi đi, bạn thân mến, tôi tiễn chị... — 
Kôpaka năn nỉ, khóác tay người phụ nữ. ằ 

— Tôi bất chấp thiên hạ l.. Các chàng trai Vêre snuôn 

_năm! — Margô ôm lấy Kôpaka, kéo đầu anh vào ngực 
mình và '€ất tiếng hát: 

Ta sẽ dị, anh yêu, ta sẽ di 

Đôi ta cùng nhau đi khắp thế gian... 

Đến góc phố, Kôpaka chía tay với Margô và đề nàng 
đí. Anh đứng chờ một lát, khi biết chắc người phụ nữ về 
nhà, anh trở lại với các bạn. : 

— Này, này, Kôpaka, dừng: có làm bê mặt đưa đám l— 
Tsisku nạt nộ khi thấy bộ mặt fầu rĩ của bạn. 


Margô ở cuối phố Detr?asvili, trong căn buồng nhỏ nửa 
nồi nửa chìm ầm ướt có hai cửa sồ. Từ sân, bốn bậc 
thang gỗ dấn vào buồng. Một chiếc bàn trải khăn, một 
chiếc giường sắt với những vòng mạ kèn đã han rỉ, một 
ái tủ, hai cái ghế, một chiếc bàn là, tấm ván là — dấy 
đà tất cả tài sản của chị. Tren cửa chinh vào buồng có 
hàng chữ viết bằng phấn: *Margô điên?" — tác phầm 
của bọn trẻ ở sân. Chị không xóa và không giận chúng. 


— Thứ nhất, đó là bàn tay thiên thần viết, thú hai — 
đó là sự thực. 

Mất bố sớm, Margô là con gái một của mẹ. Gó nhan 
sắc, vóc. dáng tuyệt đẹp, chị lớn lên trong tình yêu 
thương của cả khu phố, mỗi năm một kiều diễm hơn. 
Người Vêre tự hào về mỹ nhân của mình. Cứ như thế 
cho đến cái ngày bất hạnh năm 1936, khi trận lụt chưa 
từng thấy ào vào thành phố, quét sạch một nửa Naklhialêpka 
cuốn băng mất cái nhà xay ở Pexki', dìm chết người 
trong cáe hầm của các nhà tâm nước lưu huỳnh, Hôm 
ấy mặt trởi của Margô đã tât, bánh xe hạnh vận của 
chị lún xuống dốc. 

Năm ấy, các bà già Vere làm mới Marg cho Vano, 
con trai nuôi bác thợ làm đồ vàng Gôghia, Theo tập tục 
ở thành phố này thời ấy, phải làm lễ xem c6:dâu: cô 
gái phải đến nhà (ắm, ra mắt me chồng và em gái chồng 
sau này trong trạng thái như lúc mẹ sinh ra cô, đề 
không có sự lừa dối, không có chuyện người ta tráo đưa 
cho chú rề một cô gái có khuyết tật. Cả bà mẹ chồng, 
cô em chồng và bà mẹ bất hạnh của Àfargô đều có tội 
với trời! Lại còn bày ra chuyện klfềầm tra cái hay cái 
đẹp của một cô gái như thế kia chứ! Thỉnh thoảng, khi 
Margô chạy trên phố ..Petriasvili như một con đamz; 


1.Nakhal6pka, Pexki, tên cũ của các quận ở Tfbilixi, 


rồi tiếp tục dì trên phó Melikisvili, những người bán và 
người mua túm tụm ở cửa các tiệm buôn bá hốc mồm 
nhìn theo cô bằng con mắt thán phục. F 


Sáng chủ nhạt hôm ấy, người ta dẫn Margô vào nhà 
tắm công cộng của phụ nữ. Khi cõ gái cởi hết áo váy, 
đứng trước bầy quạ vày quanh cô, đu cất cao kiêu 
hãnh, những búp tóc đen như mun xõa xuống bộ ngực 
tròn căng, toàn thân trắng muốt và cân đối như bức 
tượng điêu khắc bằng cầm thạch, khi các bà già sửng 
sốt vì vẻ đẹp của cô dâu, xi xào khen ngọi và chép chép 
những cái miệng móm thì những luồng nước ùa vào nhà 
tầm. Các bà các cô khiếp sợ, gảo rú dâm bồ ra cửa, và 
đáng lẽ giật của về phia mình thì trong lúc kinh hoàng 
và nhốn nháo, họ dồn đống cả lại ở cửa và tự bịt mất 
lối ra. {rong nháy mắt, nước phù sa dục ngầu tràn ngập. 
hầm, Tiếng la gào và tiếng khóc bặt hân... Lát sau, 
những người chạy đến cứu hiều rằng chẳng còn ai mà 
cứu nữa... Liền đó, có người nào nhận thấy một cô gái 
với đôi mắt điên dại vì sợ bãi, dán người vào mạng song 
sất trên trần một hầm nhà. Người ta bể gãy niạng song 
sắt, nhưng không gữ ngay nồi hai bần lv đã. cúng đdơ 
của nàng. 


Marg6 năm bênh viện một tháng. Nàng châng nhớ 
&ì hết: cả cái chết của mẹ và của những người họ hàng 
tương lai, nói chung cũng không nhớ đến trận lụt khủng 
khiếp, dường như ngày hôm ấy không hề có chuyện gì 
xảy ra.. Mọi cố gắng của các bác sĩ nhằm iàm cho cô 
gái tình lại đều vấp phải sự im lạng ngây độn, dai dâng 
của nàng... Sau đó người ta chuyền nàng sang bệnh viện 
chuyên khoa tâm thần. Margô ở đấy nửa năm. Cuối cùng, 
nàng tỉnh lại, bật đầu nói, nhưng mọi người đều hiều 
rằng cô gái đã loạn trí không cách gì văn hồi được. 
Suốt trong thời gian ấy, tên xô lá Vanð không đến thăm 
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vợ chứa cưới lần nào, không bận tâm đến số phận nàng, 
không gửi tiền cho nàng... 


“Trở về nhà, Margô ngồi (rong buồng ĐÀ suốt tuần, 
không cÌo ai vào. Một buồi sáng, hàng xóm nghe thấy 
tiếng hát từ buồng nàng vâng đến. Họ dùng sức mạnh 
xộc vào buồng nàng. Margô ngồi bên bàn, trước mặt 
nàng là hai chai # Xaravi9, một chai cạn sạch, chai kia 
dầy. Thấy hàng xóm vào, nàng mỉm cười cất tiếng hát: 


Tôi sẽ khiêu vũ cùng các bạn 

Cả điệu lêzghinka, cả điệu tầnggô, 
Hãy đến đây ngắm nhìn 

Nàng Macgs2 liều điễm... 


Hàng xóm và những người quen bận bịu ngập đầu 
ngập cò về những lo âu riêng, dần dần lăng quên tai họa 
của Margô. Chính nàng cũng quen với sự cô đơn của 
mình. Nhưng cô gái bị mọi người bỏ rơi không ra phố 
ngủa tay xin bố thí. ý 

Nàng bắt đầu nhận quần -đo lót của những gia đình 
phong lưu dem về giặt là. Tiền kiếm được hoàn toàn dù 
nuôi sống nàng. Rồi tự hồi nào không hay, cô gái nghiện 
rượu vang, Nàng ăn vận bao giờ cũng sạch sẽ, tÈ chỉnh, 
ngày nào cũng thay đồ lót, Cứ sau mỗi lần lĩnh tiền 
thường kỳ, uống rượu say, nàng lại đi rong chơi trên phố, 
khe khẽ hát những bài ca ưa thích và vén áo lên trước 

mặt khách qua đường: xem này, tôi mặc đồ lót đẹp 
` chưa! Liền đó, nàng nói tên người khách hàng có bộ 
đồ lót ấy... 


Dần dà, rượu bắt đầu có ảnh hưởng tai hại. Mặt Marg® 
mất:vẻ tươi tần và màu hồng trước kia, hãn những nếp. 
nhăn nhỏ. Bay giờ, khi thấy người phụ nữ tàn tạ quá sớm, 
say rượu, vừa hát vừa đi trên đường phố, chỉ có những 
người sống lân năm ở khu phố lắc đầu buồn rầu nhớ 
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lại thời thanh xuân và nhan sắc của nàng, cùng với phong 
thái kieu hãnh và ánh long lanh của đôi mắt màu mã não, 

“Trong thời gian dân phố còn chưa quen hẳn với những 
thói quen của người phụ nữ điên, trong số họ có những 
người dám ch€ nhạo người phụ nữ xấu số, chính hồi đó. 
Margô đã học dược những câu chửi tục. Nàng ra giữa 
lòng đường, văng vào mặt kẻ xúc phạm mình lời chửi 
tục tĩu đến nỗi người qua đường phải bịt tai lánh xa. 
Nhưng hẽ thấy trên phố một dứa trẻ là nàng lập tức 
thôi chửi và bình tĩnh đi về nhà, 

— Không ai có quyền làm bần tai thiên thần, ngay cả 
chính Thượng đế đi nữa! — Nàng nói. 

Thêm nữa, suốt thời gian sống trong cánh ngộ thảm 
thương, Margo không hề đề mất danh dự và phầm giá 
trình nữ của mình. Bất cứ người dân nào của Vêre cũng 
có thề viện Phúe Âm ra mà thề rằng năng trong trắng 
như thiên thần... 


Buồi chiều Margô dến nhà Batsana, 

— Anh bạn côi cút của tôí, anh có nhà đấy ư? — 
Nàng lớn tiếng gọi. và vào bưồng, không đợi trả lời. 
Batsana ngồi bên bản, chuần bị môn kế hoạch tui nền 
kinh tế quốc đân, đến thứ tư anh sẽ thi. 

— Gì đấy, Margô? — Anh hỏi, đặt bản ghỉ tôm tắt 
sang bên. 

—€ó gì giút thì dưa đây! — Àlargô đáp và bát đầu 

~ giở những trang ghi tóm tắt.. 

— Cön giặt giũ cái quái gì kia chứ! Có bao nhiêu tôi 
mặc ráo cả trên người đây nây} 

— Sẽ tìm. được một cái gì đó! — Marg® không; chịu 
thôi. 


Batsana mớ lủ, ném xuống sản hai chiếc sơmi eñ và 
chiếc quần cñ sờn. 
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— Xin làm ơn giặt cần thận cho, không giặt nó cũng 
đã bục rồi đấy. — Anh đề nghị, rồi lại chúi mũi vào Su) 
ghỉ tóm tắt. 

— Chẳng lẽ bài ghỉ của anh thú vị đến nỗi anh không 
thề rời ra lấy một phút ư? — Margô vừa hỏi vừa mở 
chiếc tủ con ăn vào Lườifg, 


— Rất thú vị, thêm nữa tôi sắp thí đến nơi rồi! . 


— Ngốc ơi là ngốc! Nếu thú vị thì người ta dã chẳng ` 


trả tiền cho anh đề anh học, ngược lại người la sẽ bắt 
anh phải trả tiền thì có — Margô nói và bất bình sập 
cửa tủ lại. — Giữ trọng phòng cái hòm rỗng tuyếch này 
làm qué gì? Vứt quách nó ra sân cho xong†... Ở đây có 
cái gì uống không? 

— Những giọt valerian.' : 

— Hãy đem những giọt đó cho giáo sư của anh trước 
khi thi! 

Margô cúi xuống, bát đầu nhặt chiếc lung vĂ những 
chiếc sơ mỉ. Lúc đứng thẳng lên, nàng ôm bụng, nhăn 
mặt: 

— Đồ quý, không đề cho người ta yên! — Rồi nàng 
trải rộng một chiếc sơ mỉ ra và lắc đầu: — Cái gì thể 


này: áo sơ mỉ hay khăn trải bàn? Tất cả thực đơn của - 


Tants — Ghêurôc đều có ở dây! Anh không =biết xấu 
hồ sao 2 


— Rất xấu hồ là dằng khác, Margô thân mến của tôi 


$ nhưng tôi biết làm thế nào được? 
— Lấy vợ di, ngốc ạ, lấy vợ di! : 
— Vậy ư? Nhưng tôi lấy gì nuôi nàng, vợ tôi ấy mà? 
— Ăn lăn nhau! 
— Được, tôi sẽ làm như vậy! — Batsana hứa, 


1. Thuếc an tần (ND). 
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CỊ Là 

— Mai iôí sẽ mang trả quần áo của anh, ChuầẦn bị 
năm rúp! — Àargô đi ra cửa. Bỗng nàng đừng lại, vén 
áo đâi lên, cho xem chiếc quần đùi bâng vải crép, — Này 
đoán xem, tôt mặc dồ'lót của mỉ vậy? 7 

Batsana nhún vai. 

— Của Bộ trưởng văn hóa giao thông ngại giao! 
Marg6 thốt lên bằng giọng tự hào và rời khỏi buồng. 


Chiều hôm -sau, nảdg không đến, sHân là chị ta đã 


- đánh chén say và đang ngủ bù ở đâu đó?9-— Batsana 


đoán chắc và thân hành đến tìm nàng. 


Cửa buồng xaở, đền sáng. Margð mặc chiếc áo ngủ 
màu hồng có hình thêu, nằm trong giường. Mặt nàng đỏ 
“bừng mÂt sáng quắc. 
HIẾ ĐtyS, a anh bạn côi cút của tôi, tỏi biết anh sẽ tới 
— Nàng mỉm cười với Ba*sana, tĐi lấy chiếc cặp 
BiẤt độ ở nách ra — Này, xem hô xein bao nhiêu ? 'Tôi 
chẳng thấy gì cả, mất chỉ toàn nhìn tay những ThnG, 
tròn mầu vàng... 
Batsang nhìn cái cặp nhiệt độ và tà hoàng : ba mươi 
chin độ chín. 
— Chị sao thể, Margô2 
— Tôi khôag biết, bạn thân mến ạ, tên đều Shế RÀO cứ 
đâm, cử khoan bụng tôi bằng cái xiên nóng bỏng... Rượu 


+ *- tang cũng như “vôtka đều không làm đỡ chút nào... Tôi 


gắng chịu đựng đến chiều. Bây giờ thì suy:-) Bao nhiều 
đấy ? 
— Co... — Batsana đặt cái cấp nhiệt độ xuống bàn. 
=— Nhưng bao nhiều mới được chứ? 
=— Ba mươi tám... 
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— Áo sơ mi và quần của anh ở trên bàn.. Ơn trời, 
tôi đã kịp là.. Mở tủ ra, lấy íU giấm, phn thêm nước 
thấm vào khăn mặt và đâp lên trán tôi. Đầu nóng rừng 
rực... Bộ óc khðn khô của tôi lại đến thế này nữa thật là 
hết nước... 


Batsana đáp ứng lời yêu cầu. 

=— Tôi sẽ đi lôi một người rào đến đây, — Ảnh nói. 

—ÁAi? 1 

— Một bác:sĩI 

— Ai cần đến tôi, một kẻ dở người 2... Ở chỗ họ 
người bình thường còn chết không được chăm nom nữa 
là... — AMargô mỉm cười.. 

Batsana lắng lăng ra khỏi phòng và cám đầu chạy (rên 
phố Petr iasvili. a 

Mấy chàng trai đứng gần hiệu thuốc, oang oang tranh 
cñi gì không rõ. 

— Murgô sắp chết! — Batsana thở hồn hền, buột ra. 

=— Sao lại sắp chết là thế nào?!† Hôm qua chị ta ở 
đây kia mà?! — Tenghix ngạc nhiên. 

— Đúng thế, nhưng bây giờ sắp chết! —- Batsana 
nhắc lại. 

— Vô lý! Nói cho rỡ đi! — Kôplic lắc anh. 

— Tớ nói với các cậu là chị ta sắp chết rồi! 

— Chị ta làm sae? — 'Tsiska hỏi. 

— Đau bụng, nhiệt độ bốn mươi! 

— VÌ sao thế, Đatikô? — Kôpaka hỏi. 

=— Tớ không biếU 'Tenghix ạ. Căn một bác sĩ giải 
phẫu. 

— Ta chạy đến tìm Satirisvili! — Koka quát... 

— Satri:vili là thằng khốa kiếp! Không có tiền, một 
bước hân cũng chẳng chịu đi đâu, và lại cúc bây giờ 
hân ngủ rồi! — Berdơzena nói và khinh miệt nhồ bọt 
sung bên cạnh. : 


- 


— Cóc cần hắn! Minh đến bố của Văclangợ, bác 
lgơnalti, bác ấy'ÍA người đứng đân! — Tsiska thét to và 
lao đi, 

Nam phút sau, mấy §š trai rón rén ằẽ buồng Margô 
và lâng lặng dứng xếp. hàng ben giường. Người phụ nữ 
vật vã, Thấy các chàng trai, nàng ngạc nhiên chống 


_ khuêu tuy nhỏm lên, rồi lại vật mình xuống chiếc gối và 


bật khóc nức nở. Rồi nàng bật cười, tiếng cười hạnh 
pÌ:đc, nóng nảy : 

— Các bạn thân mến của tôi... Tôi chở các bạn và tôi 
dã” không Iầm... Các bạn quý hóa của tôi. Giãn ra đi, sao 
các bạn lại đứng như làm lễ cầu hồn vậy... Mong sao tất 
®tả bệnh tật của các bạn trút cả sang. cho Margô điền 
đại... 


— Dừng sợ, Margô, Tsiska đưa bác sĩ đến bây lờ 
đấy. — Tenghix gắng lắm mới buột ra lời. - 

— Tôi cần bác sĩ làm gì? Bay giờ tôi không chết 
p¬yế đâu.. Cơn đau đã hết, nhiệt độ cũng dã hạ... —. 

M:rgô giật chiếc lhăn ướt khỏi đầu, -quảng xuống sàn 
và vỗ tny. Batsana. xay ướt khăn và lại đấp lên trán 
người ốm. 

— Anh bạn côi cút ơi, anh làm náo động anh em đấy 
phải không 2 Hãy xin lỗ, anh em di! Ngay bây giờ!... 
hô — hô! Có ai trong số người ốn: nhất là lại điên, dã: 
từng mơ thấy những người như thế đến thăm mình 
chưa ?! Hoan hô (Margo! Marg6 cứ lâm! — Nàng òn ` 
khoc. Các chàng trai đứng cúi đầu, không biết cất tay 
và mắt vào dâu. Đã hơi yên tâm, Margô gọi Batsura. — 
Kia. trên tủ có cái tráp gỗ. Dưa nó cho tôi... Thế.. — 
Nàng đặt cái tráp lên ngực mình, nghĩ ngợi diều gi, rồ! 
đưa cái tráp lên gần tai lắc và mỉm cười sung sướng, 
“nở nắp rũ. Trong tráp có những chiếc nhãn, vòng dco 
tay, hoa tei và những vật linh tỉnh khác sáng lấp lánh. 
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` 

— Mặt đá vô giá này đem từ Kabun, thủ dô ®#pganixtan 
về dành riêng cho nữ hoàng Tamar.. — Margô lấy trong 
tráp ra một chiếc nhãn nhỏ bằng đồng nạm thủy tính 
xanh, trị giá hai rúp -~ Tỏi (ạng anh, Kôpaka... Khi nào 
lấy vợ, anh đeo cho vợ anh chiếc nhẫn này vào ngón. 
giữa c*a bàn tay phải.. Nói với nàng: đây là quà của 
Margô. Và nói thêm với nàng rằng nếu tôi trẻ hơn chút 
nữa thì nàng dừng hòng lấy được anh... Tôi cầu phúc cho - 
anh1... Cam lấy !... 


TTenghix cầm lấy chiếc nhấn, và Batsapa dhấy những 
„ cực u của anh ta 'chuyền động. 


*— Còn cái này tặng vợ anh, công tước Kôka Amire- 
gibi, những chiếc khuyên bằng san hô Ấn Ðộ... Nó hợp với 
nigười phụ nư? mặt trắng, tóc den, mất xanh... CRm lấy, 
đứng ngại... — Margð bỏ vào bàn tay chìa ra của Kôoka 
đôi khuyên đồ chơi đáng giá một Xu.. 


— Còn cái vòng đeo tay bằng vàng nảy là của anh, - 
Bêrdơzêna!... Công trình của những fay thợ lành nghề 
*Đaghextao.. Chiếc vòng tay như thế thích hợp với người 
vợ cao lớn, ngực (ròn căng, mát đen.. Tôi tặng anh] — 
Đerdozena kính cần nhận Lừ tay Margð cải vòng hình 
bầu dục dạt phẳng làm bằng sắt tây đồ hộp và Đng ˆ 
thốt lên lời nào, chạy khỏi phòng. 


— Còn cái này phần tôi! — Margô áp vào ngực mình 
một chuối hào bạc. — Suối cả thời thanh xuân, tôi chưa 
hề xa rời Chuỗi ngọc này, vì thế tôi không thề nhường 
nó cho ai... Dừng giận... Đatsana, lại gần tôi! 

Batsana đến. 

— Tôi dành cho anh viên ngọc bích Ba Tư này.. Còn 
anh thì nên lấy một cô gái mồ côi nghèo, cô gái khác sẽ 
không hiều nồi anh... Cầm lấy, và cầu trời cho anh hạnh: 
phúc trong cuộc sống! — Batsana cầm lấy từ tay Margo 
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chiếc cúc màu đã trời xâu bằng sợi đây đe? = - Những thứ 
còn hú thì anh phân phát dì... 

Batsana bê cái tráp đi khấp lượt trước các bạn, và 
mỗi người, không nhìn vào tráp, lấy ra một vật. 

— Tôi mệt rồi.. Vậy mã nó vẫn thọc và âm bằng 
những cái xiên.. — Margô rên rỉ và kiệt lực, nụật đầu 
ra phía sau. ` 

-~= Gảng chịu một chút, Margô, bác sĩ sắp đến rồi†” 
Đừng sơ! — Kôplic dỗ dành, tay đỡ cho cầm khỏi “run, 

— Ai bảo anh là tôi sợ? Tôi văn chờ mãi cái ngày 
này, như chờ mong mặt trời mọc.. Đến đi, đến với ta, 
thần chết, đừng làm tình làm 1ội ta nữa l. — Margô nhầm 
mãi, Nước mắt chảy ròng ròng trên má*nàng, 

— Đến rồi! — Có người nào reo lên. 

Giáo sư và Tsiska vào phòng. Giáo sư gái đầu chào 
mọi người, rồi dến giường Margð. Ông ngồi xuống chiếc 
ghế người ta đưa ra cho êng ngồi, bắt mạch người bệnh), 
rồi đặt tay lên vũng trần bốc lửa của nàng. 

ˆ Margô mở mÃt. 

=— Chào cò nàng thân mến! — Giáo sư mÌn cười, ˆ 

Margô dưa tay dụi mắt và nhìn châm chăm vào người 
mới đến. 

— Cu trời ban sức khóc cho - bác lgơnati ” 
“ mến! — Nàng đáp và cũng mỉm cười. 

=— Chị biết tên tôi à? È ` 

— Ai mà không biết? Một nửa Gruzya nhờ giáo sư 
mà được trở về từ thế giới bến kia! 

— Mới nón nứa thôi! — Giảo sư nói đùa. — BẠy giờ 
xin cho biết, chị khó ở thế nào 2 

— Tôi phiền lòng vì mấy tay tướng: Kuếp này đán: 
quấy quả giáo sư giữa đêm lhuya! ~ 


— Về chuyện ấy thì không ngại — Giáo sư nói cho 
Margô yên tâm. — nghề nghiệp của tôi là phải thế, bạn ' 
ngày tôi sẽ ngủ bù... Xin cho biết, chị đạu ở đâu. chỗ nào? 

— Tói cháy, bác sĩ ạ, cháy như dất tren lửa... 

— Cái đó bất đầu từ bao giờ ? è : 

— Từ sáng.. Không, liôin. qua, hôm lúa... Trước đây 
tối làm giảm đau bằng vôlka„ Hôm nay thì fôi quy... 

— Nào, bỏ chăn ru! —- Giáo sư yêu cầu.” 

=— Bác sĩ ơi, tuy tôi điên nhưng vân biết xấu hồ,.. 

— vong chừng mze nào đó, tất,cả chúng ta đều điên 
bởi vậy chúng ta không xấu hồ gì hếi. — Giáo sư lầm 
bm và lập tức tự tay lật tin chăn, Các chàng trai quay 
dị, Giác sư bắt dâu thận trọng sờ pân bụng người bệnh 


bằng bổn ngón tay, hỏi : — Dau ở đây à2... ch DU, xế 
Ở dày 2... 


Margo bậm môi, im lặng. Chỉ sau khi giáo sự đã thăm 
bệnh: xong, nàng miới rên rÏ ; 


~— Dau khắp nơi, bác sĩ ạ, dausđến nỗi thà chết on 
hơn... * 

Giáo sư gạt ún chăn sang một bèn, uốn gập chân phải “ 
Margo và chậm chạp kéo nó lên phía trên, tới gần bụng. 
Mareô kiêu thét lên. 

Giáo sư đúng nhanh dậy, 

— Œ4 máy điện thoại ở đây không 2 

"Tsiska nhìn Margô, vẻ dò hỏi, : 

— Ở nhà Duglatze, — Nàng rên rÌ. 

— Gọi ngay về chỗ «cấp cứu%®, nói rằng lựơnstijiki 
bảo gọi, yêu cầu cho xe đến đây ngay ! 

'Tsiska chạy di, C ` 

— Bệnh tôi nguy kịch tứ, thửa bác sĩ ?—. Mua ngồi 
dậy trên siuờng: 
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— Đừng cử động, cô em thân mến ạ. Cô không được 
động đậy ! — Giáo sư đặt Margô nằm xuống, khẽ vỗ vào 
má nàng, — Trước nay cô đã chữa ở đâu ?, 

— Không sao, thưa bác sĩ, chết đổi với tôi là một ngày 

- hội. Xin đừng mất công... h: . 

Giáo sư đến ngồi bèn bàn, hai tay đỡ lấy đầu và im 
lặng, R 

K@ôka lén bỏ tiền vào tải ngoài ảo vét của giáo sư, 
Không nhìn Kôka, giáo sư lấy tiền ra, đại lên bàn. Rồi 

.ðng lấy ở túi trong ra một tập giấy bạc mười rúp, đặt 
cạnh số hền kia. Đoạn ông đứng đậy và ra khỏi bưồng, 
Gúc chàng trai ra theo ông. 

— Có hy vọng gì không, thưa giáo sư ? — Berdơzêna 

hỏi —- 

Giáo sư lắc đầu. ` 

— Không c6 hy vọng gì ạ@2 =- Tenghix hỏi lại. 

— Một phần trăm... 

— Cô ấy làm sao, thưa giáo äư 2. 

— Viêm màng bụng... thủng ruội thừa... Bị như thế hôm 
nay là ngày thứ ba... Lạ thật. * 

Mười lăm phút sau, xe cấp cứu* đến. Người ta đặt 
Macgô lèn cáng và khiêng ra xe. Khi rời khỏí căn buồng 
nhỏ của mình, nàng quay về phia các chàng trai : 

— Vĩnh biệt các chàng trai Vêre † Vĩnh biệt các bạn 
trẻ yêu quý của tôi ! — Nàng bỗng nhỏm dậy trên cảng 
'và cầu khần 'thốt lén: — Đừng đến nhà tâm nước lưu 
huỳnh I... Tôi van cúe bạn! Dừng bao giờ đến dấy! Đấy 
là lời trăng trối của tôi cho các bạn l 
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Nắc dược đưa ra vào thứ ba, từ phòng giải phẩu của 
chính cái bệnh viện mà Mfarg® đã vào nằm tong ngày 
xây ra trận lụt năm {936.. 

Cả Vêre, các phổ Pếtr iasvili và Mefikisvili dông. nghit 
người, người tò mò nhiều hơn người quen. 

_ Chiếc quan tài ngập trong hoa, đặt trên cáng gỗ, được 
khieng lên đốc Vere bởi tám chàng trai, đi bên cạnh có 
tám chàng trai khác đề thay thế. Đi trước quan tài là 
một chiếc ö tö kết hoa. Hoa nhiều đến nỗi tưởng chừng 
như một bó hoa khồng lồ sống động đang tự đí đến nghĩa 
trang, - : 

Trên phố Mêliktisvili, đồng chuyền dộng dừng lại. Ôt® 
buýt, ö tò, xe điện dứng chết gi tại chỗ. Ở góc phố Pê- 
triasvili, một số thanh niên làm cho đám tang ngừng lại 
năm phút. Một chiếc @ tô nồi còi, rồi chiếc thứ hai, chiếc 
thứ ba; bỗng nhiên cả khu phố trạn ngập tiếng còi ô tô 
inh öi, liên hồi. 

— Chuyện gì quái lạ thế ! — Người lái của một chiếc 
ð tô ngău nhiên lọt vào đám tang thè đầu ra khỏi ca-bin. 

* Định không cho chúng ta đi qua chắc ?† 

— Bấm còi di ! — Một "_ trai người khu phố nói 
với anh ta, 

— Tại sao ? — Người lái xe ngạc BÓC ế 

— Cân như thế! - 

— Cân là ,tñe nào 2 — Người lái xe 'cai bướng. 

— Là thế này này ! — Gũ trai bấm còi. 

;— Bỏ tay ra! Ắc quy hết diện mất !, 

— Không sao ! Chúng tôÏ' sẽ dầy xe — Gã trai đáp, 
tay không rời nút bấm cöi. 

— Đám tạng nhân vật cỡ bự nào mà phải bấm vài2> 
Gã lái xe nồi cáu, lại thò đầu ra khỏi ca-bin, ˆ 

— Dám tang Mareô ở Vêre... 


.— AI 
— Nghe đây, bảo gì làm nấy, chừng nào tay còn lành 
.lăn!— Gã trai ấn đầu người lái xe vào ca bin, — Hiều” 
chra 2 
“Tay lái xe hiều rằng gã trai không đài, và ra sức bấn: 
còi. Chàng trai đến chiếc xe khác. Nam phút sau, cả 
chiếc xe đó cũng nồi còi. Chờ gã trai đi khôi, người lái 
Xe cả cười: 


— Đám tang Gian Đa chắc ? ! 5 
~— Không, đám tang Margô đien1— MọP người than 
- dự đáta tang, đi qua đấy, đáp. « 

— Người điên à?! Đám tang người diễn mà như 
thế r2! 

— Chúng tôi làm lẽ tang nÑư thế đấy! — Một người 
Vêre dồng nghiệp với anh lái xe trả lời anh ta. 

—- Hoan hô anh em1 Sống trong một khu phổ như thế 
này có chết cũag không âu hận!"—Ngướt lải xe hoạn ) 
kêu lén. 

_Buồi chiều, quán rượu Tantx—Ghe@urka đông nghịt 
các chàng trai Vêre, Các bàn bây biện sơ sài: bánh mì, 
phó mát, rượu vang, cũ cải. Không có người chủ trì. Khi 

“ai nấy đã ngồi yên vị và trong hầm nhà bât đầu lặng 
phác nhur tờ, Tsiska đứng lên, rót ruợu vang dày cốc, rỏ ' 
mẩy giọt xuống mầu bánh mì và lên tiếng; 

— Vi nỗi đau xót của khu phổ (ta, vì những giọt nườo 
niút và niềm vui sướng cửa khu phố ta, vì trang nhan 
sác đã mất của khu phố ta! 

'Tất cả đứng lên và lãng lặng cạn cốc. 

Hôm ấy, trong nhà hầm Tanxt Gheurka, không ai nói 
thêm một lời nào nữa, không aỉ uống thêm một cốc rượu 
nào nữa, 
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— nen kém, ãnevil „.— Giáo sư miễn, gưỡng giớ 
quyền s5 ghỉ điền của l3atsana— Sao HC 
Baisara im lặng. 
—- Có chuyện gì thế, Ramisvili ; — Không thấy anh trả 
túc giáo sư hỏi. 
= Em ố¡n, thưa giáo sư, em không kịp chuần bị... —_ 
= “ Không phải là ốm, mà là bận bịu Yới cô gái điên 
ấy !... Em tưởng tôi không thấy hôm sua em đi sau quan 
tài cô ta như người ruột thịt củi cô ¿y sao? 
— Chị ấy Íchông diễn, thưa giáo sư !— HBatsana bác lại. 
— Thế chị ta là người thế nào ? Vua Irakli ư ? Quái lạ, 
cả khu phố như hóa rồ! Hai tiếng đồng hỒ tác . nghẽn 
giao thông! : 
— Chị áy ốm, thưa giáo - sư, bệnh tâm thần! —Căm 
thấy vị mặn mặn trong®miệng, Batsana đứng đậy: 
— Em di đâu? = Giáo sư ngạc nhiên.  _- 
— Em sẽ đến lần khác, — Batsana khẽ đáp, - 
— Chị ta lẾchỗ (hân quyến gì với em sao 2 
ĐBatsana im lặng một lúc dâu, rồi nhìn giáo sư và nói: 
— Đấy là chị ruột em... - 
Giáo sư chăm chú nhìn vào mắt Batsana. Không. TY 
nồi cái nhìn, Batsana củi đầu xuống. Bát đầu ïm lụng. 
- Rồi giáo sư đóng quyền sò ghỉ điềm lại, đưa choxBatsana 
và nói: 
— Về di, Ramisvili—. Chính ông đứng lên và tới gần 
cửa sồ, 
Batsana bỏ quyền sồ ghỉ điềm vào túi và ti ra, ' 
— Thế não? Điềm mấy ?— Các sinh viên vay lấy anh. ` 
. Baisana không trả lời. Anh di ngang qua hành lang, 
xuống thang, ra vườn trường đại học và ngồi xuống 
chiếc ghế dài lúc này không có ai ngồi. Batsana ngồi một 
. mình hồi lâu, châng đề ý đến ai và bất cứ cái gì. Rồi anh 
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lĩy quyền “ ghỉ điềm của ng ra về buồn tay, XÃ: mở 
quyền sồ. 

„ Đấy là diềm năm dầu tiên Balsana nhận được trong 
suối cả dời anh. 
h Anh đóng sập quyền sb lại, và lại mở ra, nhưng không 

nhìn thấy gì. 

Mát Batsana đâm lệ. `. 
Đatsana khóc. 
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Sau khi Bulika chết, giáo sư £a lệnh không xếp bệnh 
nhân nào vào phòng Batsanh và clta dạo, còn chiếc giường 
trống thì đem-di, đề nó khỏi gợi cho hai người bệnh 
những ÿ nghĩ buồn phiền. Những cái chỗ bỏ trống lại gay 
nèn cảm giác nặng nề hơn nhiều sơ với chiếc giưởng không, 

Mỗi sáng, khi thức giấc, Batsana và cha lôram bất 
wiác đưa mắt nhìn về cái chỗ mới đây dặt giường của _ 
Bulika và tìm họ thất lại vì nhớ đến những gì đã trải qua. 
Rồi cá ngày, trong lúc chuyện trò, hầu như cứ chốc chốc, 
đang nói nửa chững họ lại ngừng lời, chờ một câu pha 
trò và một câu đối đáp bông dùa của Bulika. 

— Cứ như thế ngót hai tưần lẽ, Rồi thời gian phát huy 
hiệu lực, bàn hạ và cha đạo dần dần đã quen với sự thiếu ˆ 
váng Bulika... 

Một buồi sáng, cha I0ram hỏi Batsana một câu bất ngờ : 

— Ông Batsana kinh mến, hẳn ông sẽ được mai táng 
trong điện Panteông Duđubixki chứ ? 

'Thoạt tiên Batsana bật cười, rồi lo ngại: — - 

— Thế não, tha mơ thấy chuyện-chẳng lành ư? 
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— Tôi có năm mo, nhưng giấc mộng không can gì đến 
ông, mà. đến tôi kia.— Cha lôram đáp một cách buồn rầu. 

— Nếu vậy thì cha nên hỏi người ta mai táng cha ở 
đâu, chứ không phải là mai táng tôi... Cha đang bầy ra - - 
một mưu mẹo gì đấy thói !— Batsana nghỉ ngờ. Ũ 

— Chính thế... Nếu ông sẽ được nai táng trong điện 
Pant@ông thì có lẽ cũng sẽ có một chỗ cho tôi ở đấy,' 
trong sân nhà thờ... 

“-—Ồ, theo cái nguyên te như thế thì (ôi phải được 
mai táng trong sân Hội nhà văn... Nhưng nếu cha làm thế. -. 
nào đề được: cất nhắc làm cha bề trên của nhà thờ 
Đudubixki thì rất có thề là mộ cửa TP ta sẽ ở sát 
cạnh nhau } 

— Vậy là chỗ của ông trong diện FT đã được 
đảm bảo, không thì ông dã không đùa như thế!— Cha 
lôram kết luận. ` 

— Cha liếm rồi, thưu cha] 

— Tại sao 2 

— Lã bởi vì điện Pantêông Đudubixki đã day bo, từ 
lâu. Không nhét nồi tôi vào nữa đâu¿. Trừ phi đặt đứng... 
Dù sao, có một diều tôi tin chắc: cả cha lăn tôi đều sẽ 
không đến nỗi không được chôn cất. cả 

Cua lôram thở dài. b 

— Nhưng cha mơ thấy chuyện gì mới được chứ, thức 
cha ? — Batsana muốn biết. 

— Vãbg, tôi sẽ kề öng nghe... Tất Z những người quá« 
cố mà trước kia tỏi dã hát linh đưa tiễn họ sang thế 
giới bên kía đầm tụ tập trong sân nhà thờ Ortatsala và 
xchờ tôi ra! 

— Rồi thế nào ? Cha ra chứ? 

'== Như một tên ăn mâ$ mạt hạng, một thử hẻn nhát, 
một con thö đế, tôi nấp sau diện thờ.. Tôi nhớ là lúc ấy 
(ôi xấu hồ đến muốn gào lên hay tự sát quách đỉ cho rồi !... 
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— Thưa cha, ty sát lA bình thức cao nhất biều th 
quyền tự trị của con người, Nhưng tiếc rồng đạo của chà ˆ 
c#m làm việc dó, bởi vì việc đó bị coi là một tội lớn nhất, 
là sự hủy điệf lịnh hồn! Batsána nói bằng giọng thống 
thiết, 


— Theo tôi biết, các ty cfng lhöng hoan nghênh việc - 
tự sát, — Cha lôram đáp. 

— Phải, cũng có một số điều cách nhìn nhận của 
chúng fa-trùng với nhau. Vì thế tôi đá từng nói với cha 
rằng cña có thh trở thành snột người cộng sản tốt,— 
Batsana nhắc lại, ˆ 

— Còn tôi văn nhớ hồi #y tôi đã (rả lời Gng rñng 
cũng có thề xảy ra điều ngược lại. — Cha Iôram chồng đỡ, 

— Xin đừng mưu cầu chuyện đó,*lia ạ, không thì tôi 


sẽ làm chơ cá xứ đạo vàG cha thành cộng sản liết cho 
mà xem, 


— Côn phải nói! Một TưGi co sản, lại là nhà văn 
thì còn lợi hại hơn một trăm Tình mục! Tôi chỉ còn một 
hy vọng: sự hóa kiếp của linh hồn, Khi nào ông đấu thai _. 
kiếp khác xuống cöi thế này thì ông sẽ tia chúa trời là 
cô thực — Cha lôrain làm dấu thánh, : ` 

— Cha ạ, nhà văn là con chó trung thành của nhân 
đân... Tôi không tin chuyện lính hồn đầu (hai kiếp khác, 
nhưng nếu có chuyện như thế thì chấc chắn vn tôi sẽ 
đầu thai kiếp chó. Thành thử sau khi tỏi chết, xin cha 
hãy yêu thương những son chó lạc loài, đừng ném đá vào 
nó, vì có thề một (trong những con chó ấy lA tôi; 

—- Nghe ông nói vui tai lầm, ông Batsaa kính mến ạ1 
Nhưng nếu hồn mỗi nhà văn qua đời đều (JAu thai thành 
kiếp chó lang thang thì sống trên đời không có gì đáng 
thêm ước, — Chả lôrarn mÌmt cười rnÌa mai, 

— Châng có gi đặc biệt, nhất là nếu linh hồn của cha 
sẽ đầu thai thành kiếp chó sói. 
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— Sao lại thành chó sói ? 

— Đăng chăn chiên lại lần trốn dàn chiên của mình 
thì hân không thề hòng mong kiếp sau đước làm sư tử l~ 
Batsana nói, cố giấu nụ cười. Cha lôram ngọ ngậy trên 

~ giường, và Rhông tìm được câu ìrá lời, cha bực bội quay 
mặt đi. 

— Nhưng cha đừng lo,— Batsana nói tiếp.— Giãe mơ 
của cha là điềm lành, Cha sẽ sống lâu trăm tuồi. 

*- Cha Iôram nguôi giận, lại bắt chuyện: 

— Này, ông ạ, nếu phỏng (heo cấp bậc hành chính của 
các ông thì chức sắc của tôi tương đương với chức vụ gì 
chẳng hạn? 

=c Nhưng { trong xứ thạo của cha có bao nhiều người? 

— Chúng tôi không đăng ký giáo dân. 

-— Thôi được. Thế nhà thờ thu nhập dược bao nhiêu 
do quyên góp. , b 

__ = Biết nói thể nào dây... Dù'sao cũng không đủ đè 
sửa sang nhà thờ.. ' 

— Vậy thì uếu phòng theo cấp bậc hành chính của 
chúng tôi, chức sắc của cha sẽ tương đương với chức vụ 
chủ nhiệm câu lạc bộ xã.—Batsana dịnh rõ địa vị _ 
hội của cha lôram. ˆ ` 

— Ông giếu cợt dấy ư? L 

— Sao lụi thể? Ọ & 

— Tôi đã tốt nghiệp trường dòng kia mà? - 

— Đa số các chủ nhiệm câu lạc bộ của chúng tôi có 
trình độ đại học, chỉ ít cũng có trình độ chuyên nghiệp: 
trung cấp, xoàng nhất là như thế! Và họ được tặng 
những danh hiệu như thế nào! Nhà hoạt động nghệ thuật 
công huân, cán bộ văn hóa công huân!... Trong số c'¿ 
linh mục có lấy một người nào là linh mục công huân của 
nước cộdg hòa kh“ng? Tôi chưa từng nghe nói có người 
nào như thế†—- Eatsana khoái chí ra mặt. 
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Cha Iôram buồn rầu. Ï 


— Xin cha đừng buồn!Jlãy chuyền sang phía chúng 
tôi, tôi cam đoán với cha: chúng lôi sẽ bồ nhiệm cha làm 
cán bộ của huyện ủy ! 

— Ông Batsana kính mến!— Linh mục bực tức thực 
sự. — Ông hạ cố đến đây đề làm gì? Đề làm tan rã giới 
tu hành chính giáo chúng tôi hay đè chữa bệnh nÍBi máu 
của ông?! Hãy theo chúng tôi, tôi sẽ phong ông làm trợ 
tế, Ti ông muốn. 

— Can gì phải tức giận, thưa cha? Neu như đạo của 
cha đúng thì sau khi chết, tôi sẽ hoàn toàn ở dưới quyền 
sai khiến của cha lỉa mã. Lúc ấy cha muốn làm gì tôi 
tùy ý— Batsana vừa nói vừa cười. 

— Không đâu, anh bạn ạ! Ở thế giới bên kỉa hai ta 
không thề nảo gặp nhau được! — Cha Iôram xăng 
§iong đáp. 

— Tại sao vậy ?>—— Batsana tỏ ra buồn rầu, 

— Tại sao nữa! Nói theo ngôn ngữ cộng sản thì lý 
lịch của ông không cho phép giới thiệu ông lên thiên 
đường! Con đường của ông dân thẳng xuống địa ngục Ì 
Hiều chưa ? 

— Thế còn tình bạn của chúng ta? bế uào cha lại 
không che chở cho tôi? — Batsana quyết sinh gơi lòng 
_ trắc an của linh mục. 

„— Ông là miếng mồi quá ngon cho quÌ xa-tĂng! Sự 
che chở của tôi chưa ebâc đã giúp được ông... 

— Cho dù tôi có chịu lẽ ba+ thánh thề đi nữ? 

— Ông sẽ xưng tội chứ? ~ `. 

— Nhưng nếu không có tội thị sao ? z- 

— Đương nhiên ông (tlủ` lắm gì có 'ộï dược kia chứ! 
Thế giới của cáo ông và ahững việc các ông làm, các ông 
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cot là chân chỉnH!..— Cha lôram tô ý.khòng buồn nói 
chuyện nữa. 

— Những người tín ngưỡng thật là sung XH: chà 
lôram ạ.. Chúng töi tỉn vào sự nghiệp của chúng tôi..— 
Đatsana đáp một cách nghiêm chỉnh. 

œ Chị y sĩ Giênya vào phòng bệnh. fatsana và cha 
lorain lập tức lật chăn ra, nằm úp sấp xuống và. phơi trần 
ra cái chỗ đề tiêm. Giênya cười váng. 

— Đắp ciũn vào, đáp chăn vào, các đồng chí! Lần 
này tôi đến với hai bàn tay không... Có khách đến thăm 
đồng chí. đồng chí Batsana kính mến ạ, đồng chí không 
th (iếp đón khách với bộ dạng như thế được! ` 

— Khách à? Người đỏ cần gì?—Batsana cảnh: giác. 

— Người đó quan tâm đến sức khóe của đồng chí.. Đề 
cái bô lại hay đem đị?— Giênya văn cười. 

— Đàn ðng hay đân bà? : 

— Đàn bà. Bà ta bảo là chỗ thân thiết với đồng chí. 

— Thế thì cứ đề cái bồ ở đây — Batsana nói, chuần bị 
đón gặp bà khách mới. 

'— Hiều rồi! ˆ. lÌ 

Gienya đi ra Liền đó trong phòng Lạng xuất hiện một 
người đàn bà nơm cương nghị, tóc bạc, tưồi trung niên, 
tay mang cái cặp bia,giấy to phòng, BỀ ta dừng lại ở giữa 
phòng, nhìn quanh, hơi ngần ngữ, rồi đi tới giường cha 
lôram. 

— Chào đồng chí! Tôi là bạn của gia đình đồng chỉ, 
Nìna Xaneblitze!l— Bà ta nói và không đợi mời, nh 
ngay xuống trước (nặt linh mục. 

— Bạn của gia đình ư? — Ông linh mục hỏi lại. 

— Vâng. Bố của dồng chí là Akaki và bố tài là Lada 
cùng học với nhau ở trường trung cấp kỹ thuật công 
nghiệp từ năm một nghìn chín trăm mười sấu. 

— Nói thực tình, bà cần nói chuyện với ai kia chữ ?— 
Lính mục ngạc nhiên, ném một cái nhìn về phía Batsana, 
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Yẻ dò hỏi. Ba(sunn nhăn mặt thâm thiết, tô ý cầu xin 
-]6rátm cứ tiếp tục câu chuyện. - 

— Với ai là thế nào?— Người đà bà đáp,, không kẻm 
phần ngạc nhiên.— Với đồng chí chứ còn với ai 7 

— Đà quen tôi ư ? Chúng ta đã từng gšp nhau rồÍ ư #«— 
lArata bát đầu nhập vai. 

~— Trời ơi, chuyện ấy mã lại khó khăn đền thể chầng 2 
* lâa xung qưanh, tên. đài truyền (hanh, trên tỉ<vi, lúc 
nào cũng nghe (ấy và trông lhấy: Batsana Ramisviii, 
atsaaa emiavii.. Nhưng của đáng tội, dồng chỉ ram 
dã đồi khác. Đã đề râu.. 

— Vâng, trong phòng hơi lạnh...— Cha ]@7am đưa tay 
vuốt râu và đập chăn kín hơn, 

— Tất nhiên! Kltông đùa với bệnh dược !— Người đàn 
bà đồng ÿ. ` 

— Hữ-tm.„ Bà gặp tôi có, việc phải không, thưa. bà?— 
Cha !ôram đã mất kiên nhẫn. 

— Vâng. Đồng chỉ cảm thấy trong người thuế nào P 

— Cám ơn bà, Hiện giờ khá hơn rồi... Còn bã thế gào, 
thưa bà2 

— Töi ấy à#\ Tôi chéi mất, tôi nguy: ngập, tối ChÌn 
ngHim, föi. đau xót, tôi hấp hối! — Người đàn bà tuôn ra 
một tràng, 

— Vậy tôi có thề giúp dược gì cho bà Không 2 — Cha 
lôram ngỏ ý sẵn sành giúp dỡ. 

— Giúp ä? Không phải lä giúp, mà là cứu vớt!— 
Người đàn bà đòi hỏi. _. 

— Liệu tôi có (hề làm nồi không 2— Cha loram hồ nghỉ. 

— Sao?! Dồng chỉ ấy à? Batsana Ramisvilí mà không 
làm được àZ — Người đàn bà phá lên cười một cách giá 
tạo.— Chỉ ::ột lời của đồng chí, một lá thư của đồng chí, 
mộ! tiếng diện thoại... 

— Yậy bà yêu cầu điều gì? Xin nói rõ di! — Cha loram 
cho rằng cuộc nói chuyện của ông với người dàn bà lâm 


178 


Thủm này đã có chiều hướng giống như cuộc đối thoại. 

mới đây giữn Hatsanw với tên đều cáng thu nuua thuốc Hị, 
— Nuày 2 tháng 8, giữa. thanh thiên bạet M¬0/ Người 

tá đã công nhiến cÁƒ cồ con. trai tôi! 

__ ba lôram sững sở, % 

— Ai? Ở ( đâu?— Khó khăn lâm -- thốt được 
lên lời, 

— Gii thằng ăn hối lệ vô liêm sỉ, xuổ, trút thớt... Ở 

ø dường số rủ*t trầm linh bầy trưởng dại bọc tồng 
diện 72111C% bà nói bàng giọng bị tiẦm và bồng 
liến thoáng nói thêm:—— Đồng chỉ “lưỡng rông sau khi 
.lbếa †a ra đi đã có cái g' thay dồi kí 

— Ai ra đi? 

— Hân tạ! — Người đán bà CÔ mắt nhịn lên 
trần nhà. — Hân đã cất cò cä tôi, cả con trai (tội, thằng 
xô †ã1.. Thằng bé bị khiếng ra khối giảog đường... Ba 
stsmm trời! Na năm lôi cho thăng bẽ chuẩn bị về ba môn; 
tiếng Gruzya, tiếng Anh, môn lịch Aữ! Bày trăm rúp mối - 
môn! Thế mà không ngờ... - 

Hiều rằng Xaneblitz — con vấn Sóng Và: lành tranh, chỉ 
Iðrem thở dài nhẹ nhỡm. ˆ 
3 — Thể còn ở trường phò (hông? Nó không học ở' 
trường phồ thông 2 

— "Thể dồng chí, đồng chí có học ở trường phồ thông 
không? Ở đấy người ta đã dạy đồng chỉ được gì? 

— Gha lôram không: hiết trả lời ra sao, đành lâng lặng - 
cũi đầu xuống. 

— lứn đòi thằng bé đọc -thước lòng *ÐĐi huấn của 
Aptanđin ®°† Thăng khốn kiếp! L# ra hêa shải hỏi bọn 
học trò của hân, những đứa đã bị hân lột mỗi tên bảy 
trăn: rúp về công dạy rieng L Mà cái Sa DU thì chính. 


1. Mọt chương trong —— sĩ khoác da thy của ` 
Ruxtaveli. 


Ruxtaveli cũng không thuộc,. lệ không thì ông ấy viết 
ra làm gì?! * P 
— Ô, chớ nói thếé!'— Cha tờ ÊG phản đối. 


— Thế thì thế nào # Đồng chí tưởng chính hắn đã đọc 
cái di huấn đáng nguyền rùa ấy ư? Gái (hằng ãn của dú»+ 
khồn nạn ấy! - 

— Tại saa bà nghĩ như thế? 

— Chắng việc gì mà phái nghĩ! Nhin mặt KỘ 'thằng 
đều ấy là dòng chị thấy rõ ngay ! 

— Tôi không thề tin được!— Cha cên › #Š chịu 
nhượng bộ. 

— Ta cuộc nào! — Người đân bà đề nghỉ, chÌa tay ra. 

— Cuộc gi?— Linh mục tăng lòng, ông đã bát đầu 
hãng lên. 

— Muốn cuộc gì cũng được F Nói chung những đãa trẻ 
đã thuộc lòng Ruxtavelf, lịch sứ thế giới và tiếng Anh thì 
không còn có việc gì làm ở trường đại học nữa!:Có dốt 
mới cần học! Đăng thế! 

— Thôi được, Vậy thì Ía cần lâm Kì bây giờ? — Cha 
lôram cất đứt việc tuyên truyền những. Tuận ‹ điềm mới Yẽ 
giáo dục phồ thông và dại học. 

— Đầng chỉ phải giúp {6i— Người đàn bà tuyên bố. 

Cha Iôrarm nhìn Batsana, tìm sự ủng hộ. Nhưng Batsana 
dùng khăn tay che miệng, chỉ lâc đầu. 

— Bàng cách nào 2— Thất vọng; lĩnh mục hỏi. 

— Đồng chí hãy đến gặp Bộ trưởng bộ đại học. 

— Nhưng tôi đang nầm bệnh viện kía mà ?.. 
~ — Gọi điện lay viết thự kẻ đồng chí ấy,.. kư 

— Viết cái gì? 

— Viết rằng thàng hẻ là shố' họ hàng với đồng chí, 
là học sinh tư tú, được đào tạo chu đáo, là vận động viên 
thề thao, còn gì nữa nhỉ 

— Tôi không biết. — Cha Iôram rên ri. 
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— Đây là chứng chỉ cảa nhà qrường. Trong da hội thè ' 
thao của học sinh, nó chiếm giải ba, TH xa ba mét, “nhảy 
cao một mét mười bảy... 

-— Ñ&u vậy thì cho nó vào trường dại học thề dục “thÈ 
thao là tốt hơn hết I Ông bạn tôi kia là vận đông viên 
thề thao, ông ấy giúp được đấy!— Cha lôram trỏ sảng. 
Batsann. Batsana bỏ tím khần trên mặt, gật dầu. 

— Dồng chí nói gì vậy?! Trường đại học thè dục là 
thế nào 2 Ti giáo dục một đứa con trai, chữ khống phảt 
là một con đê con! 

— Sao lại thế, thưa bà2—Batsana tỏ ra phậtˆý,— 
Đumbatze, Gakieli, hổnưkine, Giughelt đều đã tốt 
nghiệp trường đại học thè dục thề thao... 

— Ông. là vận đông viên thề thao à?— Người dàn bà 
ngắt lời Batsana. 

- — Vâng, lì 

= Ông cũng bị nhồi máu tr? Ỳ 

— Văng, 

— Đáng đời cho ông ! bờ 

Batsana nhếch mép cười: : ˆ 

— Cám ơn! ` = 

„ Người dàn bà cố chút, lại thái độ bất nlựt- của mình: 

— Cầu Chúa ban sức khỏe cho - ông ! - = . 

— Bà tin Chúa ä? -- Cha lôrani mùng rỡ. 

— Thế Chúa đã giúp được gì nhiều cho những người ` 
tín Chúa ? Đồng chí hãy giúp tôi đi, như vậy đồng chỉ sẽ 
là Chúa của tôi và cứu tỉnh của tôi, 

— Tỏi không thè giúp được, cô giết tối đi cũng thế 
thôi.—Chã Iôram thở dài. 


1, Những nhà thề (hào nÖi tiếng trong quá khứ. 


xưt ˆ ? : k ề 
— Đừng clú là đại bišu Xô viết, ÍÀ ủy" viên irung trong, — 
là tĐng bi#n tậu tờ báo*snÀà lại không giúp được ưZ— 
Ngư; đản bà ngạc niên thành thực, - f 
1 ru bà, thể-bà không đọc ng quyết của Truag 
:rưng đ›ng Xe tt bao choia È— bìa nưec hỏi, Ông: đã mất 
— bình (ah, 
—=Ởway sÃ “u bao che?‡ Tôj xin chó con- trai (ôi, 


: „ chứ cố phát che người kháe: TÊC NA đàn KÀ cố nài 


- hệt ăn chót, = 
— Không! Nhét là nó đã Bí điềm bai rôi! "thối, 1a 
_klÐng nội chuyện ấy' ngat<.—=Ghá Iôram tuyến bũ dời 
kÌhoát vÃ quay mặt vào lường... « 
lôi được..—= Người đàn bả chịu fhua.—- fhế li 
đồng chí giáp tôi một°viẹe khác vậy:.. 
—_..=—.Côn chuyện g! nữa?1— Cha Tôram giệL triolt, 

— Tra đồng chí là cha đỡ đầu côn ong chủ tịch Ủy 
ban quùn f9dz một tháng năm... Tirế nậy _nhếy  e]túng (ôi 
có một văn để nhỗ về chuyện nhà ở, Người hàng xóm. 
của chúng tđÏ được cấp một căn hộ bốn phòng ở) Xolôlaki.. 
Vì lẽ zì, do công lao gì thì không BiếLc tán vi tôi muốn 
lấy thêm căn phòng, cửa người. ¡ ở trại cải 
tạo viết thư về cho biết nó định. Tế ni › SẤp mãn hạn 
rồi. Có chu lo đến: việc #y không ?- _ .chứ!.. Thực ra 
cũng có một người ngấp nghẻ căn phòng đó, nhưng nó 
thuộc về chủng tôi là Hợp ly. Nếu dục một. “cái của và ;ây 
thêm một cầu. thang bên thì có thiề tua căn: buồng; đó nối 
liền bếp và hành lang của chúng tôi với căn hộ hai phòng 
của gia đínit bàn cạnh, Chúng tôi đã Êm được. cho người, 
nây mới căn hộ ở đại lộ Txe£eteli. lề thì có hơi xơ, 
diện tích nhỏ - liơn bồi mét znười bổn centimet, nhưng: 
cứng 1ô: đang cho sửn súng thêm và clồng tôi sẽ đặt. 
điện thơai không mũi tiền cho hộ: Còn bên Ke>: củn hồ 
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đó, có một ĐỀ 6m yếu sống một mình trong một czn 
buồng. Cầu trời bạn sức khỏe cho bà ta, bà 

rồi. Năm ngoái bà ta nhận chồng tôi lA con nuôi, chúng ˆ 
tôi nuôi người đân bà khốn Jthồ 1a, 
Ấếu bây giờ không đăng kỷ được cho con trai thứ của 
tôj vào đó tìa sẽ mút đứt căn , 


mội tiếng diện thoại của đồng chí 
Baisana kính mến ạ! Chúng -_ ngày: đêm cầu phúc 
cho. đồng thứ... 

— Thục Đất tôi rất khó thiốc từ việc bà thờ cậy, 
hurng.. tôi không quen biết ông chủ tịch đó.. — Cùn 
Iôrzrn lau mồ hôi trán. 

— Ñlutoz òng ấy biết đồng suI—Ngời đại bà — 
kêu lên. 

— Tôi (ấy làm ngỡ về'diBu' đổ, — - Gũa Ioramm (hốt le, 
cầu cứu Batsaua bằng cái nila HhiỀu ngự ý‹ Thương bại VÌ + < 
linlt mục tội nghiệp, Batsuna tich cục can. thiệp vào cuộc 
nói chuyện đã kéo dài: 

= BÀ. hồn toàn đích xác là hai người không, 


= TiỆk khòng thề tin được! 

— Xin (uẽ có mẫu tiàngtôi! — Batsana đặt tcy lên tơ... 

— Có lẽ @nự giúp dược tối chăng #“— Người dàn bà - 
quay lửng về phia cha {0am và nhìn Batsana với niềm 
hỳ vọng. 

~~ Tôi tứ có mối qưen biết ở trường đại học thề*đục 
thệ dự 1uối.. 

— Thôi được, sudg săn con, trai “thứ tồi tối nghiệp 
pÌù thông. 216 bơi rất giỏi, ở Kôlubel nó boïxu bở hãag 
trụ mét, lấy đá ở đưới đáy sông lên! Xin ông cho liết 
họ cổa Ông, sang năun t6? sẽ quấy quả ð0g.— Người đàn 
bà lấy (rong xe ra cuốn sb tay và cây bút chi, 
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— Nếu đến lúc ấy tôi còn sống... 

— Quả có thể... Tôi có cái hạnh phúc đáng ghết là... Đủ 
sao xin ông cứ cho biết họ của ông đề khi nào cần đến,., 

Đến đây Batsana lam hỏng cả tấn kịch. Quên phữt miất 
chuyện đóng trò, ông đáp với niềm tự hào tả mặt: ` 

— Tôi là Batana Ramisviil - 4, - 

Ngạc nhiên quá, hàm người đàn bà trễ xuống và cây 
bút chì đở ra trong tay bà ta. 

Batsana toát mồ hôi lạnh. 

Ông nói gì vậy?! 

— Vâng, tôi là Ramisvili†— Batsana nhấc lại.. 

— Thế còn-ðng kia là ai2 — Bà ta trỏ cha lôram. 

— Cha bê trên của nhà thờ Ba ngôi Orlatsala, cha 
lôram Kandelaki. 

“Hai tay người đàn bà thðng xuống và mặt bà ta xám đ- 

— Vậy mà con người ấy lại hỏi tối. _có tin Chúa hay 
không tư ?} 

— Thưa bà, đành là tôi có lõi “một phần, nhưng... — 
Cha lôram "biện bạch. 

Người đàn bà đứng dây. Bầu không khi ì im lặng ngượng 

bao frùm trong phòng.. 

— Lồng nhân đạo của ong đề dâu?—Bà ta nêm lên 
Batsana một cái nhìn căm giận. _ 

Batsana lạng thính nhúnxaifvà đặt vào dười lưỡi một 
viên valiđôn. 

-  — Những (8i hề!— Người đần bà -đốp một câu và rởi 
khối phòng bệnh... 4 
—ÒỒ.. thất là không hay !— Cha [ôoram nồi, ˆ : 

— Rất không hay nữa là khác. Tất cả chỉ là tại tôi, 
Xin cha rộng lông thứ lỗi... 1 

— Tôi tha thứ cho ông, bởi vì chính tôi cũng có lỗi 
không kém, nhưng cái chính là tôi thương ông! Chẳng lẽ 
trên đời không có người nào chăm lo đến sức khỏe của 

_ðng và chí thể thôi œ2—Giọng cha lôram chứa chan 
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niềm thông cảm thực sự đến nỗi chính ng cảm thấy 
túi thán. — Rõ ràng là nhiều người đến quấy quả ông, và - 
có nhiều người ông dã phải giúp đỡ họ, phải không 2 

„ = Về phần cha thì đẽ dàng thôi, người ta đến quÈ gối 
trước cha và chỉ cầu xin một điều: cứu rỗi linh hồn... — 
Batsana không muốn nói chuyện ấy nữa. 

— Ông lâm vào tình cảnh như thế đã lâu chưa? 

— Từ khi tôi làm cán bộ biên tập tờ báo.. Nếu tôi 
sống được thì sau khi ra viện tôi sẽ thây kệ mọi sự đời!... 
Tôi dã mất bộ dạng con người, cha ạ, mà đã biển thành 

- chử tịch một ban từ thiện kiều đó... Tôi đã lầm mọi người 
chán ngấy về những điều thỉnh cầu bất tận của tôi... , 

— Làm việc thiện là ác hợp ÿ  Cúa,— Linh 
mục nói. 

— Tôi đồng ý với cha, v: .suốt đời tôi cố gắng làm 
điều tốt cho mọi người, nhưng.. Cha nghĩ sao, cái bà 
ấy... bà ta có đáng được thông cảm không ? 

— Một mụ điêu toa đạo đức sả! — Cha oram trả lời 
cả quyết. 

— Thế cha nhìn nhận như thế nào về những kẻ bịp 
bợm tương tự như vậy, tay căm nến, quỳ gồi cầu xin Chúa 
ban ận huệ? - 

— Ông Batsana kính mến ạ, chúng tôi có TP ru thế 
s với các ông: người cñu xin của cHúng tôi trực tiếp 
kêẽu chu với đấng tối cao.đề được Người cứu giúp. 

— Tôi biết, tôi biết, thưa cha! Các cha vận đụng một 
công thức vạn năng; bao trừm, không ràng buộc một 
trách nhiệm nào cä: “Đấy là ý Chủa!* hay “Ý Chúa 
không muốn như thế!» Một công thức thuận tiện, khôi 

-phải nói!.. Còn chủng tôi buộc phải tuân theo những 
công thức phức tạp và hoàn tohn cụ thề; *Cái đó bất 
hợp pháp» và «Như thế là hợp pháp ®. Và chúng tôi phải 
đấu tranh, cha hiều chứ 2 Dãu tranh, chứ không phải là cầu 
nguyện đề mong diệt trừ sự vị phạm luật pháp và khẳng 


"ni, biệt. sùết Kè phạm tôi “thứ các Tìể "dành “cho Chúa. 
phán xử, còn chững tôi thì trao cho cơ qưan tít pháp. 
Cuộc sống của các chủ thật là arì nhàn, la Tôram ai.„ 

Linh Tục, không trả lời, -kéo chăn trầm kín đầu. w 
im bặt. 

—.- Dầu sao cón người có bồn phẩu gieo. rác Phi Ệu 
ˆ thiện. -— Ông ta nói sau một hồi Íâu ìm lặng. 

— Như trong: đời nhiều khi kbông dễ đoán được 
“cái hạt giống ta gieo sẽ mọc lên thứ cuả như thể nào... 
“Nếu cha muốn biết, tôi sẽ kề Hầu cha một chuyện trong 
đời tôi, tuy n6 giống chuyện cð-tích nhiều hơn... 

-— Nay lám| Rất vúi lòng! = Gia độram" lề đều +a 
Íthôi chia vã sẵn sàng tghẹy › xe 
.. 


_~ Cả lần cô thư ký mỡ ca phòng làm việc của (òi 
xNà rôk;..— + 

— Thưa. đồng chí Batsana Altakievitx, có uy kiủ 
xin được gỹp đồng chí, - ` ` 

€ Cho vào», ^^ 

“Một con khí nhỏ nhân bước vào, chia ra 'bàn tay ướt 
-và lạnh (đặc điền của tất cả nhữn& kể nịnh hót yà lừa 
bịp), đặt lên bản mấy tờ giấy viết kín đặc, rồi nó lui vào 
một góc và nhìn tôi Với cặp m1 chứa chan hy vọng. 

“Tai xem qua mấy tờ giấy, Thì ra đó là một mớ tụp 
nhạp những câu hớm hình, những câu châm ngôn, những 


câu nói bóng, đại loại là như: thế, nói chưng là những 


cái người ta tường đng ở cột cuối các số báo citù" 
"nhật đưới 4du-đề chưng: ®Những câu thú vị... Cứi mớ 
tạp nhạp. ấy 'cũng đạm được, xũng với một con' khi. 
&Có6 f¿ theo thuyết Đarwin, tới một lúc nào đó cồn luhì 
này cũng <7 thành người%, — Tôi nghĩ thể và cho đăng 
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- nšấy' cầu hôm bfnlr cồa nó. Tôi côn nhớ một trong những 


câu đó như fhế này: €Con người :phẩi có nhiệt để thực 
sự cao đề đi tìm nhiệt kế trơng séc hiẹu (uốc của 
chúng ta», ì 
xi — Được; đấy! — Cha; 16rant cười Vang 
— Hữij &y lôi cũng RghT: như vậy... lồi con lJủ lại 4°, 
Không ai căn nhận ra n4 nữa: nó in vận nÄư: người, 
thậm cỦ còn tươi (Ất hơn Ñö. mạng đến những cũu 
Động đùa và châm ngôn khác ñhnu,, 'fồi - -đọ$xvà cân. cử 
vào Vi n phong; tôi biết ngày Tủ, “HÁ. củn nó là khi, 
#Này, >~ tôi nói, — Chữ tuây Š6 phải lã của kh? mớ 


v Hồi nọ đến đây phải lhông 2# 


&Vàng, {ôi chính A.cot kí đó, Tôi tất mutốn (tở thành 
người và (6ï cầu xin ðng giúp tôi điều đổ»; - -Z - 

#Nhưng voi phải biết rằng con người đo lao động tơ 
nôn, iiy chịu khó: lao động dị, kiện nhãn một chét|E- 

*'Tôi biết, điều đó tôi đã từng đọc lrong sách.- Nhưng 

tôi thuộc giống khi không dủ kiên nbãn, Hơn ñữa, đa Đ\yk) 
người đời hiện giờ dã coi tôi là người rồi tà, ‹ 

«Thôi được,*ty xi, — 'Tôi đồng ý, — ta sẽ đãng cho 
mỉ mấy cau bang đùa và châIn ngôn nữa, tưng như thể. 


"phòng có lợi gì cho ri "hưng Mì sẽ văn cứ là khi 


như trước kia mà?%, - - 
= * Ấy, ông cớ lâm tôï: bị lộ1* Song khi cầu 1 van, àni 


"ơn rỒÌ ra về, - 


. lời Batsana. 


— Bản tịnh tôi Xến luận hậu; Tôi thương con khi, nhất 
là nó bắt chước hgôn ngữ và Thành :động của. người rất 
khéo, tôi đã chơ in mộ: vài cái trong số # những tác pin» 
của nó. Tôi. nghĩ rằng thôi tì cứ đà cho øó được (ñich 
thủ, nó cô thề gây tác hai gì nảo? Tù# là cơa Thủ của 
cúng ‡a dã lên lắm người... 

— Nhưng. chẩng lề Không ai niận thấy tăng đấy văn 
là hi chứ không phải là nguời 2 — Cha loram tất .- 


— Cha có thè tưởng tượng được không, người ta 
không nhận ra! Nhận biết một người đã biến thành: khí. 
đễ hơn nhận ra một con khi đã thành người.. Mới đay 
thôi, ở vườn bách thú của chúng ta có Ba con khí đã 
trồn mất. Công an triệu tập một cuộc họp đông fác, bàn . 
_ cách làm thế nảo bái lại thật nhanh chóng mấy sọn khi 

.đã trốn thoát. Cuộc họp Bởi kéo dài, Thế là một công an 

viên đứng lên nói : 

® Đồng chí trung tớ, xin Kuối cho gọn thôi, kẻo không 
mấy con khi trà trộn lăn với người thì chúng ta đừng 
hòng phát hiện ra!? 

— Rồi thể nào nữa? — Cha lôram hỏi với-vẻ sốt ruột: 

— Bái lại được bai con, còn cơn thứ ba thì:hiện giờ 
văn đang tìm kiếm... Thôi, tôi kề tiếp câu chuyện của tới... 
Cơn khi của efWfAg ta đã thành người... Máy năm sau ró 
lại dến tòa soạu Lăn nảy nó đem đến.. những 3 bò 
ngân. Tôi đọc và phát khiếp lên. - + 

®Con khí vô phúc kịa, = tôi nói. —:Mi âm cái trò 'hôi ` 
bác gi thế này? Mi mang cho ta cái mớ bông bong 
gìivậy?t*. - ` 

* Sao lại thế? — nó bực tức. — _ Với tư cách mộtnhà 
phê bình, tôi rất thích những truyện nuắn cửa tôi là 

_ đăng khác † : 

Sao, — Tôi ngạc nhiên. — Mi đã trở thành hà phê 
bình rồi ư2*, 

w& Vâng, — Nó trả lời với vẻ trang nghiêm. — Tôi 1à 
nhà phè bình, tôi có: học vị, tôi giảng bài tren dài phát 
thanh, trên hệ thống truyền hình, trong tồ chức của hội 
+Kiến thức * và tại một trường đại học nữa kia», “ˆ 

"Tôi thương những sinh viên đã nghe con khi giảng bài; 
nhưng tôi cö thề làm- gì được? Tôi không phải là chủ 
nhiệm loa, không phải là hiệu trưởng trường đại học đề 
có thề tổng cồ nó đi. Vả: chăng, về mặt lính thần, tôi cũng 


188 


không cỏ quyền lâm việc dồ, bởi chính tói đã đứa con khi 
lên lầm người !... 

— Nhưng ít nhất ông cũng có thề bảo cho thọi người 
biết rằng nö.. rằng con vật ấy... gã giảng viên Sy | là con 
khi chứ! — Cha lôram trách Batsana, 

— Tôi có nói rồi đấy; cha ạ, có nói đấy, nhưng muộn 
mất rồi... ®Chính anh là khi thi c6!» — người ta a.trá lời 
tôi như vậy đấy. 

— Đáng đời ông ! — Linh mục : buột miệng nôi. 

— Đúng thế! — Batsana đồng ý..- 

— Vậy ông đã làm thế nào? — Cha loram hồi hộp 
thực sự. R 

— Tôi làm cái việc mà tôi cở hề làm được: trả lại nó 
những truyện ngắn. 

— Thế nó lâm gì? _ 

— Nó làm um lên! Nó nói: ấy là vì tôi không phải 
là hội viên Hội nhà văa! Nhưng chẳng bạo làu nữa tôi sẽ 
là hội viên, lúc ấy rồi sẽ biết nhau! — Một ý. muốn thôi 
thúc tôi bảo với nó rằng khi không có chỗ trong Hội B, 
văn, nhưng tôï iu lặng... 

— Tại sờ ông lại ím lặng, ông Batsana kính 
mến?! =— Cha lôram cất cao giọng, 

=— Thưa cha lôram; Jà bởi vì trước đó ce nhiều lần 
tôi giới thiệu và bỏ phiếu cho những con khi còn trong 
sạch hơn con này... — Batsana ngừng bặt. 


— Sau này ông không gặp lại nó nữa chứ? — Đã yên. 


tam, cha lôram hỏi. 

' = Thể thi cön nói làm gì! Nó dã trở thành hội viên, 
Hội nhà văn, thậm chí còn kết bạn với tôi nữa. Mỗi khi” 
uống mừng sức khỏe của tôi, nó tôn xưng tôi như thề 
tôi đích thị là bố nó... Rồi sau, khi tôi được đưa vào danh 
sách ứng cử đại biều Xô viết, nó cố tình đến gặp đồng 
chí bí thư quận ủy và cám ơn đồng chí ấy. 


-_ Đừng lần: tôi phái điến lên!” 
— Sự thề đúng nữu vậy! Thìra nó đến gặp đồng ohí 
`„ bí thứ và nội: ®Nñáh danl: các nhà ăn Gruzye, giới 
- + hạn đọc, các cán bộ ‹ 'rong tòa soạu' của tờ báo do đồng 
chí Batsana Remisviliquf nến của chúng tụ phụ trách và. 
rất nhiều bạn bẻ của đồng chí ấy, tôi muốn bày {ở với 
đồng chỉ, thựả đồng chí Nlk©iai Péetrovitx kính giến, 
làng tiết ơn nồnz nhiệt về việc đồng chỉ đã dành chù 
đồng chí Ủafsana sự !lW cậy cao cả như vậy, CUÍ có ;uội 
tgớời cộng sản có tính ngưyêm {ắc, can đảm và cao quỹ 
taư đồng -clủ gói có thề nhận định vẽ Betsand NamisyD:. 
chicũn cử vào những phầui chất cá nhận của đồng: N 
dy, chứ không chú ÿ gì đến quá khử của đồng; chỉ ấy... 
kQù4 lhứ thế nào ?® — Bí Thụ quận ủy ngục nhiên, l‹ 1á 
4Đạ, cHẳng cô gì đục hiệt đâu Thật là thú vị khi thấy 
đồng chí không đề ý gì đến những cái l§t vặt, chẳng hạn 
¬ Iwvớc đây cha mẹ vili dã từng bị xử trị, bản thân 
đồng chỉ Zy thời thanh niên cũng ổd ngồi tả một thời" 
gian. đành là đo sự hiều Iãan... Nhưng đồng chí liều đấy, 
lý lịch la ly lịch... Hay chẳng hạ», mới đây, trong tờ báo 
do Itnmisvii biên tập, thaÿ cho từ «Những người 
ˆ-b8nsâvich® lại viết là «Nhữag người menseyich*.... Vâng, 
lồng nhân từ, tỉnh nguyên tắc của đồng chí chính la ở 
chỗ đó!.. Làm ngơ trước những sự việc lương tự, tỏ 
lòng tin cậy cao cÄ đến mức' ấy đối với một người còn 
rất trẻ và nói chung là chưa có công lao gì lâm, đám liều 
linh gánh lấy trách nhiệm, có thề nói như vậy, chỉ có 
ruột người lãnh đạo giàu kinh nghiệm và có tính nguyên 
“tác” như đồng chí mới dám lâm, thưa đồng clú Nikôleï 
Pêtt” 6vix kinh: mến, tôi không đủ lời lẽ dề nói len lòng 
biết ơn đồng chí sao cho xứng dáng. Cám ơn đồng chỉ, 
một lần nữa cám ơn đồng thí!*® — Con khi d4 nói với 
bí thu quận ủy như thế Tư Sun kết “thức câu 
khuẩnet của cung 


H— the bây giữ nó ở đâu? — Cha -Tôfain hôi, vận 
dụng cải lưỡi đã khô rát của thình một cách 'khó nhọc: 


“Tới kbc ng rỡ... Chưa biết tiững ngày mi nó sẽ 
đến thăm tôi căng nến... 


_* 


13 Ä 
Trước khi đưa vấn đề kết nạp. Batsana vào đẳng ra 
thường vụ ủy, Đatsana được mời k3 trao đồi ở 


: quận ủy. & 

—_ Đatsana vào văn phông quận ủy, chảo ba người đàn 
®nẹ ngồi bên chiếc bàn dài và ngồi Euuxà một chỗ ở 
đầu bàn, 

—— Đồng chí ltamisvili, cuậc nỏi chuyện giữa chúng tu 
tôm nay mang tỉnh chết thủ tục, Nó chỉ có một mục 
đíc|:: đảng phải biết rõ đảng tiếp nhận người pùư thế nào 
vào bàng ngũ của minh. Cho nên, nếu đồng chí không 
phản đối, chúng tôi sẽ neư ra với đồng chí một số câu 
hỏi, Có thề đồng chí cũng sẽ hỏi lại chúng tôi — Một 

_ người đàn ông nói, ðng.ta ngồi ở băn, mẻ bên phải, trước 
miệt ông là hồ sơ cá nhân của Batsana. * 

— Vâng, được, cử theo như quy dịnh,=—= Batsuna đáp 
vả căm thấy tìm đạp gấp: Cuộc nói chuyện này giống kỷ: 
(lứ, chỉ khác: “hột điều là các giám khảo có thề hồi bất 
cứ điều gì, 


— Trước hết, ta hãy làm quen với nhau, Chúng (ôi là 
những người bônsêvich già. Tên 146i tà Alecxandr, họ tôi 
là 1o: danisvili,— Người đàn ông .mở đầu cuộc nói chuyện 
tự giới thiệu, — Còn đây là các bạn tô xe Bandøzê~ 
latzè và Đavit Managatze. 


— Răt hân hạnh, chào các đồng chỉ! 

— Xin mời ngồi! — Giọng lordanisvili thấp, khản, 
mặt rỗ, mũi gö, mất màu nâu sáng — Tôi muốn biết điều 
này: tại sao cho đến giờ đồng chí không Vào dàng? _ 

Batsana văn chờ đợi câu hỏi đó, ông đã có sẩn câu trả 
lời khuôn sáo: tôi tự thấy chưa đủ vững vàng đề đám 
nhiệm sứ mệnh đỏ, còn bây giờ; khi đã nắm vững... và vận 
van: Nhưng ông trả lời khác: 

— Cho đến giờ đẳng chưa kết nạp tôi] 

— Tại sao? — Banđơzelatze hỏi, đấy là người dân 
ông mặt hơi đỏ, mũi tẹt, mắt nhỏ, lanh lợi Batsann 
không thề nào định rõ màu mắt: ông ta. 

— Bồ mẹ tôi bị xứ trí. — Batsana nói thêm. 

— Hiện giờ đã được mình oan, — lorđanisvili nói và 
nhìn các bạn. 

=— Đồng chí vào đoàn Thanh niên cộng sản như thế 
nào? — Managatze hỏi, quay cái đầu to tướng, bù xù như 
đầu chó chăn cừu Kapkazơ về phía _ nhìn ông 
bằng con mắt chăm chú, rất hiền, 

— Tôi. giấu chuyện bố mẹ tôi bị bắt... ` 

Những người, nói. chuyện với Lông. ngạc nhiên nhìn, nlrau. 

— Ờ, nhưng... Châng lẽ ở'trường. không ai le chuyện 
đó ư? — Managatze hỏi. _ 

~— Biết. .Cả bí thư chỉ đoàn Kômxômồn cũng biết. 

- = Vậy mà đồng chí ấy làm ngơ? 

= Vâng. 

— Tại sao2 

— Đồng chỉ ấy là bạn thân của tôi... Dây. là những năm 
chiến tranh gay go. Hồi ấy, nếu chỉ đè Khung thì 
người (ta không vào đoàn... 

— Còn những ai biết nữa 2 

— Tất cả.. Trừ quận ủy. 

+ — Thế mà không ai lộ ra?. 


192. 


_ Vâng, không ai nói lộ ra! — Tốrđanisvilì trả Tời 
thay cho Batsana và đặt bồ sơ cá nhân cửa Pu 
một bên. 

— Vậy đồng chỉ ng (hé nào ~liệu Nông: chi có được 


kết nạp vào đoàn lưiông, nếu người ta biết bổ mẹ đồng 
chí bị xử trí? 


— Không, không liết tap! 

Bât đầu im láng. 

— Đồng chỉ cho biếf, — Badolsl2È, =— đồng chỉ có 
sờn oán hận về việc cÌịa mẹ của đồng chí không 2 

Batsane biết, ông plhlf trả lời *khôong*: lạ thật, động 
._ chỉ nói chuyện oán giấn gì kia chứ! Nhưng ông thích nói 

sự thật hơn: „ 

— Có chứ ! — Tay run run, ống lấy znột điều thuốc lá - 
tong hộp. -- 

— Cho lồi một diếu! — Mlanagatze dua tay ra, Ông. 
cũng không kém phần xúc đệng. Bạitsana . đưa liộp thuốc 
và diêm cho ông, ˆ 

— Rồi sau thế nào 2... Đã liết dán giận - dồi hay Luện 

` Randơdelatze hồi và lấy rnột điểu thuốc lá trong hộp. 

— Hết rồi.. Nhưng nhiều năm sau, nó lại xe hiện. ^ 
Batsana chăm thuốc húi. 

=? Vào hồi nào ? : ` 

— Sau khì được phục hồi... Sau khi bố mẹ được phục 
hài, lẽ ra' vui mừng, tôi lại cảm thấy nỗi hận đắng cay.. — 
Batsana tất diểu thuốc và lập tức châm điểu khác.— 
Bởi ví trong tất cả những năm ấy, chúng tôi đã ngậm 
@an, chịu dựng beoø nhiêu đau xót, nhục nhã, thiếu thốn... 

— Bây giờ cha mẹ đồng chí ở đâu ? — lorđamisvili hỏi. 

— Các người khiông cön nữa... 

— Và bây giờ đồng chí mang theo tình cảm như thế 
vàe đẳng ư? — Bandoơdelatze hỏi, 
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Batsani ngắm nghi. Bandodelz€ nhạy nhay diều thuốc. 
lá một cách nóng nảy. Sự im lăng kéo dài. Cuỗi cùng ` 
Batsana lên tiếng: 

c— Tôi biết, lịch sử đầy: ty những diều oái oăm... Con 

_người phạm sa lầm là chuyện thường tình, dù muốn hay 
không. Rồi sau đó người ta sửa chữa sai lầm của mình: 
cổ những người sửa chữa sớm hơn, có những người muộn 

„ hơn. Một số khác, khi từ giã cõi đời văn đỉnh ninh rằng 
mọi việc mình làm đều đúng. Các thế hệ sau sẽ. phải sửa 
những sai lầm của họ... Những người gây đau xót cho ỹ 
đã chịu trách nhiệm đáy đủ, thục ra họ không còn ở tr 
đời này nữa.. Bây giờ lên cầm quyền là thế hệ của n 
những người lớp tưồi tôi. Tôi không có quyền trả thừ. 
Trải lại, tôi có bồn phận đứng bên cạnh họ, ít rzi là đề Không - 
cho những sai lâm tương tự tái diễn, Nhất là tði'tin ở sự 
nghiẹp của họ, coi đó lA sự nghiệp của chính mônh*0⁄4ï 
còn diều này nữa, và đây là cái chính: nha vn không có 
quyền chử quan! Nếu nhà văn mất ý thức khách quan 89 
sáng tác của anh ta không đáng-giá một xự. -°" : ý9U- ++ 

Bandơzeltze sât đâu hài “ong: Tördanistit(, trêt tao 
hỏi mới : ° 
-- — Đồng chỉ cả; biết lá. thứ của Vladimir Hits Lenin gửi 
các đảng viên cộng sân Azecbaigian, Gruaya, 2ml, 
Đaghextan và nước cộng hòa Gorxld không?2....:; - 

.Batsana suy nghĩ Wồt lan, rồi đáp: - 

— Kiah thưa đồng chỉ Aleexendr, liệu, tôi .có»dược kết 
nạp vào đảng †khògz, nếu bây giờ vớ lẽ ra rằng tôj không 
biết lá thuc đó hay những lá thư khác của đồng chị Lênin? 
- Iordanisyili bối rối, im lạng. Thế là. BatsanA nói tiếp; . 

— Điều đồng chí hỏi tôi chỉ la điều cá nhân đồng chỉ - 
biết, hay là điều Eầt buộc phải biết? ( 

— Dö là điều nên biết, đồng chỉ Ramisvili ạ.. đế thư 
đó gửi cho chúng, (ạ và ẩn bè siêu l„ l@!: 
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Batsena cảm thấy cất ñgượng nghịu. Ông đứng lên và 
định nói gì, nhưng Iordanisvili nói trước : ún Lai 

— Tạm biệt, đồng chị Ñarpisvilif — và cũng đứng lồn. 

_Batsana giật mình, e Thế là hết!» — một ý nghĩ dáng 
sợ thoáng qua trong dầu và öng cảm thấy đau nhói trong 
ngực. Ông ngồi xuống và hai tay ôm lấy ngực chỗ 
tìm đập, _. k 

— Đồng chí làm sao thế? — Managatze lo lắng, 

'Batsảna thu hết sức lực đứng lên, 

— Không sao, Đavit kính mến, sẽ qua thôi. Lục Hẹt 
rồi! — Batsana mÌm cười. XÌ sơo 

— Ngày mai, lúc một giờ, vấn đề của 'ồng chí được 
thảo luận ở thường vụ. Tôi cho rằng mội việc, #ẽ tốt 
thôi... Cồn bức thư ấy thì dù sao đồng chí cũng nền đọc 
lại, nếu có thời giờ... — Íorởanisvill bon b& 

— Đồng chi Alecxandr kinh mến, thư Gửi các đồng 

„ chÍ:cộng sản Äzecbaigian, Gruzya, Armenya, Đaghextan, 

nước cộng hòa Gorxki*, Lênin viết ngày mười bốn tháng 
tư năm một nghìn chí trầm hai mươi mốt, rồi ngẫy tám 
tháng năm năm. đó, bức: thư được đăng trong tờ € 2 
Gruzya * số năm mươi nhăn. 

— Đồng chị là con người kỹ quặc, Remisvilf gi— 
lordanisvili mỉm cười. Tạm biệt, 

=— Tạm biệt, hết sức cám ơn các SàoastiU cc Raaix 
bãi tay tất cả mọi người và ra khỏi văn phòng đảng áy, 


Lúc một giờ, Batsana dược mời vào phòng làm việc 
của bí thư thứ nhất qoận ủy. Ông vào, cúi chào tất.e& 
các quận ủy viên ngồi bén chiếc bàn tháo gấp và nhìn 
dãy ghế dựa chạy dài dọc chân tường, không biết ngồi 
chiếc nào và không biết trong trường "hợp như thế này 
có nên ngồi không. 


— Mời dồng chỉ ngồi È = Ông nghe thấy một giọng 
ˆ nỏi quen thuộc, : 

Batsana ngàng đầu lên và mãi đến giờ ông mới thấy 
đồng chí bí thư quận ủy trẻ tuội. Đồng chí bí thư nhẹo 
mắt phải, mím cười nÏữn Đatsana. Đatsdna ngồi ở giữa 
dãy ghế. ` 

— Tôi cho rằng không cần giải thích, — Đồng chỉ bí 
thư quận ủy đứng lên, — Batsaøa Ramisvili thì tất cả 
chúng ta đều biết. Hôrn nay đồng chỉ sẽ trở thành người 
của đại gia đỉnh chúng ta.. Tôi sẽ đưa các. đồng chỉ xem 
đơn, lý lịch và lời giới thiệu... : 

v— - Không cần! — Có người nào nói, 

“*Bithư đặt hồ sơ cá nhân của Đatsana sang THÓI bận 
và nói với những người có mặt: 

— Còn ai hồi gì nữa không? 

— Tôi xin hỏi một cau! — Niột ủy viên lý. S0 :vụ nói, 

"Batsana cảm thấy lạnh buốt trong ngực. 

— Xin mời! : 

Bát đầu một lúc iu lặng mà Batsana lướng như cả một 
thế kỷ. 

— Này, dồng chí Ramisvil, tại sao đồng chí vào đẳng 2 

“Tất cả quay về phía Batsarra. Ông đứng lên, đưa khăn 
lau mặt và chuần bị trả lời, nhưng bỗng đồi ý. Ông phải 
nói gì với những người giờ đây có quyền quyết định 
Batsana Ramisvili có được là đảng viên cộng sản hay 
không ? Batsana biết, trong những trường hợp như thể 

- này câu trả lời thông thường là: ông hoàn toàn tán thành 
cương lĩnh và điều lệ dảng, ông sãn sàng luôn luôn làm 
tròn mọi nhiệm vụ đảng giao cho, ông muốn trở thành 
người tích cực xây dựng xã hội cộng sản...— tất cả những 
điều đó ông dã thuộc lòng, nhưng nói ra lúc này ông 
thấy là thừa, kỳ cục. Bởi vì, đè làm như thế, không nhất ˆ 
thiết phải là đắng viên cộng sản. Ngoài ra, trong số các 
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ủy viên thường xụ, ông khòag thấy sỉ ÌA ogười có ý làm 
khó để cho ông... Đột nhiên Batsana nói:. : 

._ = Tôi muốn trong đảng có thật nhiều người chỉnh 
rực! — Nói đoạn, ông ngồi Xuống. ‹ 

Trong phòng như có luồng gió nùẹ thoảng qua, tiếng 
thì thầm ngạc nhiền lan ru. Rồi không khí im lặng bao 
trùm, Batsana không ngầng đầu len. Ông nghe thấy lời 
đồng chỉ b¡ thư: 

— Các đồng chí, tôi biết Batsana Ramisvili từ thuở bẻ 
và có thề nói rằng đồng chỉ íy là người cộng sản đến 
tận xương tủy, Tôi coi đồng chí ấy là đảng viên cộng sản, 
tôi ùng hộ việc kết nạp dồng chí ấy, Ai tán thành kết nạp 
Batsana Akakievitx Iamisvili làm đảng viên dự bị đẳng 
cộng sản Liên Xô thì dề,nghị giơ tay lên. — 

«Šò Đến đây xây ra một điều hân là chưa từng thấy 
trong lịch sử một đảng: chính Batsana Ramisvili _. giơ 
tay cùng với th Ng, người khác. , 
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Ờ Tbilixi, tuyết rơi hai ngày không ngớt, tuyết khô 
và xốp..Giao thông tậc nghẽn. Các phổ tràn đầy tiếng ồn 
ào vui vẻ, tiếng cưởi, tiếng kêu sợ hãi của những người 
trượi ngã, tiếng la ré của cúc cô gái sa vào trận bom 
tuyết, tiếng cười hô hố của các chàng trai, không khí 
được lọc sạch trở nên nhẹ bỗng kỳ lạ và ngon lành 
đặc biệt-Có thề nói là Tbilixi trắng xóa như bà chúa 
Tuyết dang dạo chơi trên cúc đường phố của mình, khoe 
với dân thành phố mái tóc bạc sớm. 

Đã hơn chín giờ tối. lai tay đút túi, cồ áq măng tê 
dựng lên, Baisana thong thả đi trên công viên Vake, Đầu 
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óc không nghĩ ngợi gi, ông đi xuyên -quua (m màn tuyết 
thần kỳ gây cảm giác te tê dế chịu trên mặt, Ở góc phố 
Môxasvili, Batsana gần như xô phải một người phu nữ 
đột nhiên từ góc phổ nhỏ ra, Vì bất ngờ, cả hai giật 
mình. Trong khoảnh khắc, họ đứng áp sát vào nhau. 
Batsana đã kịp thấy rõ đôi mắt to long lanh của nàng. 
Rồi ông nhanh nhẹn nhướng đường cho nàng và nói bãng 
giọng biết lỗi : 

— Xin thứ lỗi, thưa kanbaf2n2 † 

Liền đó, nghĩ răữg người phụ nữ quá trẻ đề xưng g hồ 
như thế, ông nói thêm : 

— Xin lỗi cô! 

=— Không sao, dó là chuyện thường 1ˆ — Nàng đáp bằng 
giọng điềm tĩnh và tiếp tục đi. 

Balsana nhìn người phụ nữ đang xa dần và nghĩ: Nếu 
trên đời có linh tinh và sự công bằng thì nàng phải quay 
lại!*, Và người phụ nữ đã quay lại. Batsana chậm rñi di 
về phía nàng, còn nàng dí về phía ông . Giáp mặt nhau, 
họ đừng lại, và Batsana bỗng cảm thấy nghẹn thở, 
Ông nói: . 

— Ghaào clfj! , 

— Gihào ành! — Người phụ nữ đáp, đưa tay ra. 

Batsana nhanh nhẹn rút găng (ay và nắm lấy Sự nàng. 
Bàn tay nàng mềm và ấm, Batsana nhìn vào mắt người 
phụ nữ không quen biết và hiều rằng nàng cũng xúc động. 

— Chị đi đau thế? — Batsana hỏi câu vừa chợt 
nghĩ ra. 

— Về nhà, — người phụ hữ đáp và -eha tay vào túi 
áo lông. 27 _ 

— Ghị xinh quá! — BaEana buột miệng và đỏ mặt len. 

— Tôi biết, — người phụ nữ nói một cách bình tĩnh. 

— Chắc hân đó là một cảm giác rất Sà Mễ có ý thức 
về sắc đẹp của mình ! + 
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~ 'Bứ« với” thề nàu được! — qgười phù nữ "nhún vai. 
— €6 nhiên là thích thú rồi! Cứ nói như tối "thôi, bao 
. giờ tôi cổng thích thú được nhìn một phụ Mữ xinh 'đẹp!— 
Batsana bạo đạn lên, x 
— Gải đô để thấy! — người phụ nữ Tim gửi 
—:€ó lẽ tôi hồi những cau dỡ: dần chăng 2 — Batsana 
chợt nghĩ ra. 
Người phụ nữ lâc đầu, 
—Ông rất giống Balsana Ramisviliil — nàng tt, ' 
== Giống lắm! — Batsana trà lời, lấy làm vui sướng, 
lòng trãn ngặp niềm tự hào, ũ 
— Những người khác cũng nói với Ông như thể ư2 
*—H1u nhứ tít cả những người Saydi “tại BAN nói 
như vậy. 
— Giống lạ lùng ` 
— Giống đến mức thậm. lẠRT, -Iroig chứng minh thứ của 
-tôi ghỉ là Batsana Ramisvilil — Batsana phá lên cười. 
Người phụ nữ nềm lên ông một-cái nhìn hồ nghỉ. 
— Này, ông-bỏ mũ cátket ra dị! 
lBatsana bỏ chiếc mũ HH bám. đấy tuyết, đập th 
dâu gối rữ tuyết. 
— Trời ơi! — người pl¿ nữ kêu lên. — Ông quả thực 
là: Datsana Rarmisvilil . M7 
Tên cô là gì, thưa cò ? — ntšank bếồ: rdện lén. 
- = Cøn gất lôi tên là . 
atsaia bối rối. : 4 
+ — Chắc cháu khoảng - một tuôi nh? 2 — lutsann cố 'giểu 
Sự ngượng rigập. * 
— Mười bãy! — Người phụ nữ nói rõ. 
— Khôngÿcó lẽ! 
ÿ“— Xin thề có Maiya! 
— Xin cho biết tên chị 
—MMarya. : b 
— Chị xinh quá, Marva e1 ¬ "Š-ð 5 


~ — Ông.cfng thể. : 
lBatsana đỏ bùng mặt. 


—Xin thề-có Maiys! => người phụ nữ nhắc lại. 

— Hoặc `chị Không có con gái, hoặc lời thề của chị 
không thành thực! — — Batsane buột miệng nói bằng siọng 
bực tức. 

— Không, tôi nói thực! — người phụ nữ đáp một 
cách nghiêm chỉnh. Chị suay ngoãt di và cất bước. 

— Khoan dã! — Balsana gọi to. Người phu: nữ đừng 
- lại — "Tôi 'tiễn chị! 
` — Tôi ở cách xa dây, ` 

—!Ở dâu ? 

— Gần cầu -Vôrôntsôp,. 

— Vâng, hơi xa. Cho piép tôi đi tiến chị. 

— Không, tôi muốn dí một mình!— Người phụ nữ 
ngả đầu ra sau, nga khuôn mặt xinh đẹp - những 
bông tuyết. } 

— Chị không sự Wz 

Người phụ nữ lắc dầu và bước di. 

Như bị bỏ bùa, ĐÐatsana đến: duối nhìn theo người 
phụ nữ dã di xe. Chị bước thoải mái, dáng dỉ kiêu 
hãnh. Cả chiếc áo lòng cũ lýỹ, cồ áo đã sởn, cũng như 
đôi ủng 'mòn vẹt đầu lthong thề che lấp vẻ đẹp trang - 
trọng thề hiện ở dáng người cân đối của nàng. Batsana` - 
sực tỉnh khi người phụ nữ khuất sau góc phố. 

— Thật là đân độn! Đáng lẽ ¡L nhất cũng phải hỏi 
nàng họ gì chứ ! , 
Ông vùng chạy ;rá đại lộ TH 0i, HUẾ nh không 
thấy người phụ nữ đâu nữa. Nàng đã biến mất, như" 

bông tuyết tan biến Yrén bàn tay nóng Hồi... 
“Batsana trở về nhà. Sau lhi đã rũ hết tuyết, ông 
đưa tay lực tìm dưới tấm thảm con lăn lóc cạnh cửa, 
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lấy chúa khỏa, vào phòng, và lần đầu Liê+ trêu đời, ông 
cắm thấy xuzy quanh mình trống rỗng Vô- cử ve trồng 
rỗng đến rợn NHới..a 
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Hôm ấy Datsana tiếp hai vị khách: một người đầu 
óc bình thường tà một người bất bình thường. Nhung. 
đẩy là sau này mới rỡ, còn thoạt đầu Batsana thấy hai 
người đều hoàn toàn bình thường. _ 


Batsana ngồi ở bàn trong phòng làm việc và sửa bài 
văn châm biếm viết về những ménh khóe đen tối, sự phỏng 
dãng và chuyên chế của một tay giám đốc xí nghiệp liên 
hợp chế tạo các sản phầm bằng lông thú. Bài văn châm 
biếm viết bằng giọng ae; gảt và rất đại. Tất nhiên bài 
đó phải là cái đỉnh của số báo, một loại sự kiện chấn 
động, vì thế chỉ có Batsana và tác “giả biết điều đó, 
Đoạn kết của bài văn châm biếm có về găm như bịa đặt... 


Trong buồng toa xe quốc tế có hai bà. hành khách. 
_ Họ mau chóng làm quen với nhau, chấng mấy chốc giữa 
họ đã.bát đầu một cưộc chuyệt trò tường có giữa những 
người thuộc loại tầm thường. lIKhi đã chè bai tất cả 
những người quen chung và thậm chí củ những người 
hoàn toàn không quen, lthi đã treo đèn đỏ lên cửa nhà ` 
một nhân vật rất đáng kính trong nước cộng hòa, một 
trong hai bà bồng Ìo sù sự, ngạt thở. Bác sĨ trên tàu 
đến kịp thời đã tìm được cách làm cho bà ta tỉnh lại. 
"Trả lời cau hỏi vì sao bỗng nhiên bà ta lại bị như thế, 
—.- 
„ -k Ngày lrước, nhà cố treo dên dô-Ja nhà gái điếm (N.D). 


21 


người đầu bà krệt lực gíu cấy trỏ chiếc áo Ì2u của Jrà 
bạn đồng lành treo trong Là 10g ý t6u và rêu rỉ: 

— Da lông... mèo... 

— Lông gì? 

— Dị ứng... Tội bị dị ứng lông méo... 

— Hièurồi.. Phải đưa chiếc áo lông ra khối buông Lớa... 

— Nói gì kỳ thể, ông*điền rồi chắc? — Người c¿ 
chiếc áo lông nồi nóng, — Mèo miếc gì?! Dấy là chiếc ' 


- áo lông chồn nâu! “Tôi mua bốn trăm năm mươi rúp đấy! 


— Bà mua bao nhiêu tiền mặc làng. phải đưa chiếc 
áo ra ngoài í( ra là mấy phúi... 

Sau một 'hồi cũi cọ dầng dai, người phụ trách toa đem 
chiếc áo lông di, nạn nhân lập tức thở thoải mái, như 
chưa hề bị ho., 

Mọi chuyện mở dầu từ: đó. Đầu sợi chỉ tình cờ : bị 
vướng mắc trọng toa xe khiến cuộn chị ‡ở rq, tở ra và 
lăn tới xi nghiệp liên hợp chế tạo đồ đùng bằng da lông 
thú. Đi theo cuộn chỉ là những người lchông. đính dầngˆg 
với ngành vận tải đường sắt và y tế, nhưng hiều tường 
tận các loại da lông thủ và giá cả... 

"Thế là bây giờ, tay giảm. đốé xI nuiiẹp liên hợp ấy 
đang đứng trước Batsana và mỉm cười bằng đôi mát hum 
húp. Batsana vấn chưa biết người này là ai, nhưng chỉ 
riêng bộ dạng của khách — béo ục íth, giống cái gốc 
cây cụt đếo vạc thô kệch — tự đừng cũng -toát ra về tự 
mãn, trâng tráo. 

— Chào ông! — Y nói và không đợi mời, ngồi luôn 
vào chiếc ghế bành trước bàn Batsaua. \ 

Batsana gạt bài văn châm biếm sang một bên và sẵn 


. sàng nghe, nhưng khách im. lặng. Cả một phút trôi qua 


như thế, - 
— Tôi xin nghe! — Cuối cùng Batsana nói. 


— Không, tôi kề X2 chờ nghe ý kiến ông! — Khách 
mỉm cười. 
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— Ti không hiều... 

~— Tôi là giám đốc xí nghiệp liên hợp chế tạo sản phầm 
bằng da lông thú ! — Khách nói, đôi mắt vàng ạch loáng 
ướt nhìn xoáy vào Batsana. 

Hân là túi mật của tay này không bình thường * — 
Batsana nghĩ và nói: 

— Họ của ông là gi? 

— Xandrơ aglaperitsé. Hãn ông phải biết họ tôi! — 
Tiếng ông lchách trầm dục, khàn khàn, 

— Lần đầu tiên tôi nghe thấy! — Batsana nới dối — 
Nhưng cái đó không quan trọng. Ông đến có việc gì? 
Tôi không mời ông... 

— Tồi đến về câu chuyện rùm beng xung quanh xí 
nghiệp của tôi... Tôi muốn khuyên ông: không nên đề tai 
nghe những lởi bá láp của những kẻ không am hièwsxà 
ngu ngốc... Ông muốn biết gì thì cứ trực tiếp hỏi tôi đây 
này! — Maglaperitze nói bằng giọng dạy đời. 

— Tôi không hiều ðng nói gì... Tôi chẳng biết gì hết... — 
Batsana đáp một cách lạnh lùng. 

— Ông biết hết.. Dáng tiếc.. Mà dấy là nhờ các 
căn bộ của tôi.. Được, bọn ấy thì tự tôi sẽ thanh toán 
với chúng. 

“Thật là láo xược! Hán dám nói năng gã ta như 
thế!» — Batsana nghĩ, nhưng nẻn được và bình tĩnh 
trả lời: 

— Tôi nhác lại, tôi không biết ông.dịnh mói về việc 
gì.. Có lẽ ông nên nói rõ ra chăng? 

— Vâng được! Nhưng tôi sẽ nói rõ lhông phải điều 
Ông biết, mà là diều tôi biết kia! 

—— Tôi xin nghe! ì 

— Sð báo ngày mai của ông sẽ đáng bài văn châm 
biếm nhan đề « Dũng sĩ khoác da mèo», Nói chưng, tác 
giả bài châm biếm- dớ đần đó cũng nên đọc *Dũng sĩ 
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khoác da hb» của Roxtaveli vĩ đại. Nhân tiện xin nói, ở 
đẩy có những lời hết sức bồ ích: 

Chăm sạc bạn không bao giờ hoài P77) 

Đạo đức gì nếu ta không kịp thời cứu giáp ben ta 2 

'Và thêm nữa : 

hi bong hồng 0ề giả, tàn hếo 

Bông hãng non sẽ trơi nẻ kẽ châu 

— Tôi hy vọng ông cũng biết những lớt đó, — Magla- 
ềrize mÌm cười nói thêm, 

— Phải chúng ông định loại tôi khỏi cương vị công 
tác 2 — Batsana trả lời, cũng mỉm cười. 

— Chết nỗi, đâu dám, thưa ống Ba(sana kính mến! 
Chẳng qua tôi rnuốn ngừa trước cho Ông: ông tin chắc 
rằng đồng chỉ ở cờ quan cấp trên văn lui tới cơ sở sản 
xuất của chúng tồi sẽ ua tịch bài văn châm biếm ứng 
s6 báo ngày mai của ông chúng? 

— Đo đâu mà ông biết dược nội: đừng bài văn châm. 
biếm? 

— Tôi biết, kinh thưa ông BaisifE”, "Trong bài ấy cố 
viết rằng tôi là tên ăn hồi lộ và bịp bợm, rằng tôi có nhan 
tình. Tiếp đó nó miều tả một câu chuyện khôi hài về 

; một bà nào đó bị dị ủng. có dinh líu đến một cái áo choàng 
lông thú... Tóm lại, xin RAy-nghĩ đến bản thân ông, thưa 
ông Batsanaf... Cái ghế ông dang ngồi không vững như 
ông tưởng đâu... Xin hãy tìn kính nghiệm của tôi. - 

Batsana phẫn nọ đó cả mặt lên, nhưng. ông cố giữ giọng 
thật bình iĩnh, hỏi: 

— Vậy đồng chỉ khuyên tòi như thế nào, đồng chí 
Maglaperitze ? ˆ 

“ — Trước hết cần binh lâm... Nhưng chẳng giấu gì, 
chính tôi cũng khêng yêu lòng... Đúng, việc tôi đến gặp 
&ng là sự hạ mình đối với tôi! Trong những trường hợp 
như thế này, thông thường tôi cho các nhân vieh kế toán 
của tôi đến gặp các biên tập viên... Ông là người cán bộ 
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biền tập đầu tiên mà tôi đích thân dến thưa chuyện! Xin 
biết cho như vậy ! } 

- — Hạnh phúc cho tôi được hưởng cái vinlị dự đồ! — 
.Batsana nghiêng đầu, 

— Không nên mỉa mai, kính thưa ông Pátsana. Tôi 
đến đây là vì kinh trọng ðng... Nối eh#ag, mỉa maià sở 
trường của (Ôi... 

— Nếu vậy thì ông phí thời giờ vô ích! — Đaissia đáp. 

— Cân loại bỏ bài văw Ra, biếm! — Maglaperitze 
tuyên bố đứt khoảt. 

— Không thề được! 

— Sẽ có người gọi điện cho Ẩng: mà han 4 lữ: người 
đó thì. 

— Cho dù chính thượng để cũng không Âm: sĩ được ! 
Báo dã sắp chữ xong, dinh lại sẽ;;tốn eũa:nhà nước: Hữm 
mươi ngàn £ úp... Bởi váy, ta chếm: dứt suộc'nói 2hoEney. 

— Bao nhiêu 2 — gi in cán phá lên cười, 

— Năm mươi ngàn rớp! -- Patsam.nhấn mạnh. 

— Tôi sẽ bừ đáp lhoän thiệt hại đô. 

— Nhà nước không căn sự bố thí của ông! 

— Ông bạn thân mến ơi, nhà nước gồm những người 
như tôi và ông, Vä nếu ta không nâng đỡ lăn nhau thì 
nhà nước sẽ sụp đồ: Chẳng lẽ ông không hiều điều đó sao? 

Bafsane lộn tiết vì nụ cười tự mãn Kông rời lkhỏi 
khuôn mặt fên trâng (rấo này, rì„số 

— Nếu ng hfều sự bịp Ùợm và những ngón gian lận 
về tiền nong là sự ủng hộ lấn nhau thì ông làm te, thưa 
ông Xandrô! Không phải cái gì eñng mua được bằng tiền ! 

Maglaperize đứng lên. 

— Ông là con gà trống non dại đột, (hưa ông 'Batsảna. 
Ông chỉ vừa mới có tiếng Sây và nên cối chừng, kếo mà 
chưa kịp nảy cựa đã mất tiếng đấy! ˆ 

— Tôi sẽ lưu ý đến lời khuyên của ông. # 
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— Còn điều này nữa. Môem nói: ngoài năm giác quan 
đã biết, còn có một giác quan nữa: giác quan thứ sảu, 
không cỏ nó thì mọi cái khác đều không đáng giẩ một xu... 

— Giác quan thứ sáu là cái gì? — Batsana nhéch 
tmmép cười, 

— Tiền, thưa ông Án tiền! — Maglaperitze nói, 
vẫn với nụ cười như thế. 4 

— Muốn gì thì gì, sáng mai bài văn châm biếm sẽ đăng 
trên báo, rồi sau đó các cơ quan thích shợp sẽ có 
phần ứng. 

— Và ban biên tập sẽ chờ đợi sự trả lời? 


=— Tất nhiên! ˆ ° 

— Tôi thương ông, thưa ông Batsana, rất thương 
ông !... 

Maglaperitze đi về phia cửa, : 


+® Thằng dều!* — Batsana muốn quát lên, niÌfWy cizý 
giám đốc xí nghiệp liên hợp nhanh" hơn Batsana tưởng. 
_Y nhanh nhẹn sập cửa cợc 


Ông khách thứ hzi vào phòng làm việc của Datsaria 
sau đó một tiếng,như rán chờ cho Batsana bình tĩnh lại: 
Khách rất mực lịch sự, nom hoàn toàn đáng trọng, mắt 
dường như tỏa.ra tia sáng anh mính và hiều hậu:: 

— Chào đồng chi tồng biên tập kinh mến! - 

Batsana đứng lên, xiết chặt bàn tay ông khách dưa 
ta và mười ông ta ngồi. Khách cám ơn, bỏ mũ, đặt mũ 
cùng với cặp lên chiếc bàn gấp, rồi ngồi vào chiếc ghế 
bành chủ mời ngồi. Ki. 

— Xin phép tự giới thiệu: tôi là cán bộ tồng cục thống- 
kê Galactiôn Ghêeorghievits Motvaratze† 

— Rất hân hạnh... Tôi phải làm gì đây 2 


lúc 


— Xin lỗi dã quấy rầy ông, làm mất thời giờ quý: báu 
của ông... Nhưng, biết sự nhạy cảm của ông, tôi ke bạo 
xin ông nửa giờ thôi, 

— Xin mời, một giờ cũng không sao! * 

—:Đè ông khỏi mất công về câu chuyện kỹ dị này, — 
lôi xin nhấn mạnh, câu chuyện kỳ dị dối với ông, — tôi 
&E di thẳng vào sự việc, Ïôi chỉ Kkhhần khoản yêu cầu ông 
đừng ngất lời tôi và đừng hỏi câu gì, nếu không thật cần 
thiết. Tôi,ũdg xin ông bảo cô thư ký của ông đừng cho 
ai vào trong lúc chủng ta nói chuyên. 

Batsana bấm nút chuông điện, cô thự ký nh vào : 
cũm= Êlềna Xergheepna, tôi đi vắng: giữ giờ nữa đôi sẽ 
có mặt ở đây, 

€ð thư ký gật dầu và ra, đóng X: cổ lại... 

— Tôi xin nghel — Batsanan nói với khách và cầm 
bút chì: 

— Không, không, tôi đè nghị không:ghí!- “:- ¿+ 

lầatgana đặt bút'€hì wưuống,. , (b9 

—Vây:thi thế này nhé; tôi lÀ một NìnehAïf = 

l3atsana.-giột mình, 

— Sað2 Ông nói sao ? : 

~— Vâng, tòi là: uzuanð/£— Nhắc Săn hihonFÐ 

lạtsana liều hết, Nhưng ông hứa không ngất lời 
khách, vì thể ông đần lòng, nói: % 

=— Hlêu rồi Xih cứ nói tiếp đi! „ 
sức Ghúng tôi là các cư đân của hành tính Ômôx từ 
lính van tiên nữ đến trái đất và đã gieo những. 
sống đầu tiên ở đây. Sự việc đó đã lau đời lâm rồi, lâu 
đến nỗi lý trí của loài người không. quan.niệm dược, bởi 
thế tôi sẽ không làm ông miệt sức bằng những phép tính 

„công kẽnh... Vậy là chúng tôi đã đem sự sống đến trái 
đặt... Dấy, là: thột th nghiệm có tầm quan trọng phi 
+ Humanaide - righ74 |a cãi giống người, có dang người (N.D) 
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thường đã được thực hiện trong vũ trụ. Thi nghiệm thành 
công, trên trái đất đã xuất hiện sự cunh, sự sống ấy-đã 
cho những thành quả. . 
— Xin hỏi một câu!— Batsana giơ tay lên. 
“ Nhưng phải đi vào. bản chất vấn KHỆc họ Sóc 
báo trước. 
— Galäctiôn Gleerghievits, xin cho biết bản thân & 
đã đến hành tỉnh chúng tôi tứ bao giờ và bằng cách nào? 
— tỏi biết ông sẽ hỏi câu đó... Duyên do là nền văn 
mình của chúng tôi thực (tế đã hìy bỏ, đã làm siêu tan 
khái niệm thời gian và khoảng cách. Đối với chúng tôi, 
những phạm trù đỏ đồng nhất với ước mướn. Ông hiều 
tôi chứ 2 Điều đó có nghĩa là chúng tôi không cần dùng . 
- đến những coa tảu vũ trụ, đía bay và những phương tiện 
kỹ thuật di chuyền khác ruà vẫn có thề trong chớp nhoáng 
eó mặt ở nơi nào chủng tôi tnuổa... Còn bản thân tôi thì 
châng phải tôi từ tơi nào đến với cúc ông cả. Đoàn khảo 
sát đem mầm sự sóng đến trái đất đã lập chương trình di 
truyền cho sự xuất hiện tuần hoàn của chúng tôi theo đà 
phát triền của sự sống, nhằm mục đích điều hòa nó. 
Phương pháp như thế cho phép các cơ thề tự xác định 
những con đường. hoàn thiện của mình... - 
— Nhưng-dếu vậy thì do đâu, ông biết. được tằng ông 
là một „özra2(£2 
— Điều đó do các trung tâm khoa học của Ởmôx: 
. thông báo cho chứng tôi bằng dòng, điện sinh vật vào thời 
gian thích hợp. 
+ => Thế ông nhận được thông tín như vậy hồi nào? - 
— Mới gần đây thôi, chủ nhật trước, Lúc thiếp ngủ 
tôi là con người; khi thức dậy tôi là /rznði#. 
— Rõ cả rồi! — Batsana nói. 
— Ông chẳng rõ gì cả! Hơn nữa, ông coi tôi là người 
điên, nhưng không đề lộ ra ngoài.. Cảm ơn ông về sự tế 
nhị đó. 2C F bại 
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`'Babsana bồi. Tối VÀ mznởit nói tiếp: ‹ 

— Mục dích chủ yếu của thị nghiệm là xác định khả 
năng xuất hiện nền văn mính trên các hành tỉnh khác. 

— Vậy các ông đi đến kếtluân như thế nào? 

— Gá khả căng xuất hiện nền vấn miấh!- - - 

— Ơn trời !— Batsana mừng rỡ. 

‡ — Nhưng nặn văn mình của các ông phát tiện, Zic zăc. 

Nó giống như điện tâm đồ của người. 'Các ông thường đau 
“khồ, vì các ông tiến hành không biết cơ man nào là những 
biện pháp vò ích. Loài dgười thường xuyên lo lãng, dao 
động. và khi sự hình thành của các bạn có chiều hướng lẹch 
lạc hiền nhiên thì bật đầu xây ra chiến tranh, bệnh dịch, 
đới kém, sự bần cũng về tỉnh thần và các dại họa... ^ 

„— Tại sao các ông không uốn nân cho chúng tôi, không 
chỉ cho chúng 1ôi con dường đúng? Lòng nhân của các 
ông là tHế nào? 

— Có một quy luật vñ. trụ phh. quá! : không can thiệp. 
“Mỗi cơ thề sống phải tự mình đạt tới hình thửe văn mình 
cao nhất, - 

— Như vậy, không công bãng, ông Galãctiôn Ghẽocghi- 
@vits ạ! Một,khi các ông đã tb chức thí nghiệm thì các 
ông có bồn phận giáp dỡ, _ gộp phần làm cho thí nghiệm, 
phát triền đứng đường. - 

— Thì thực chất đúng là c vậy. Sự giúp đỡ của 
chúng tôi là ở chỗ cắn trở. Ông hbiều chứ? Chúng tôi 
ngăn cắn nhân loại đi vào con đường sai lạc. Chúng. tôi 
_ tiêu điệt những hạt giống phát. trên sai chộch,. AE 
đúng hướng. 

— Sự giúp đỡ đó thề hiện như. thể nào? — chê 
hỏi với vẻ hứng thú thực sự, Lúc 'này, nhãn danh nhân 
loại lâm lạc, ông tranh luận thực sự với một unanôi£ 
chính cống. § 

— Chúng tôi đã hai lần cứu những người lạc đường: 
c là hồi sự tụy lạc phông đãng kiúến: Xodom và 
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Gômor bị hủy diệt và thời kỹ dại hồng thủy tràn ngập - 
thế gian de dọa tiêu diệt cả loài người. Các ống giải thích - 
những tai họa đó Íà do cơn giận của, Chúa trời, tùy các 
ông thi. còn. đối với chúng -tôi, gợi bữa Ea drua là bữa, 
ñn tối, hủy gọi bữa ứn lỗi là bữa ấn trưa thì eấng thế 
thôi. — Mơ!varatze mỉm cười độ lượng. 

> Sự giúp đỡ của các ðng cho loài ngưới chỉ có vậy . 
thôi le? Thế còn sự giúp đỡ-tính Gian thì sao? Cồn sự 
giúp đỡ về dạo lý 2 Tại sao các ông khøng muốn làm cho, 
chúng tôi cao cả hơn, trong sạch hơn về đạo đức? — 
Balsana bát đầu cảm thấy “thành thực thương sót bắn 
thân: mừnh và eäe bụn mình, ' “ 

-— — Sao lụi thế! Ở cúc giai đoạn phát !riền khác nhau ˆ 
của xã hội loài người, bất kè thời đại não, luôn xuất 
hiền những em dạng „+zmỏ72, có khuynh hướng tác 
dộng đến cơ sở đụo đức *sửn nhân loại, tất nhiên là theo 
nghÝn tối.. Sự can thiệp nhự thế, bà tôi tho là chấp 
nhận được và thịch đáng, —ˆ 

— Gnlãctiôn Ghêorghieviis, óng đó \i lo biết, ngoài 
Ông ra, còn có những dị là tumartôit nữa không? — 
Batsana hỏi... 

— Xin vui lòng! Tát nhiên tòi L2) nhớ hết, nhưng 
“(Ôj sẽ nêu tên một sốc Hôme, Xecyăngtex, Bêth@ven, 
Iềux¿aveli, Secxpia, Gợtê,.Leônacdô-dờ Vanhxi, Bôckatsô, 
Acsimel, Gioocdano Brunô, Gian Đa, Tônxtôi, Puskin, 

_ vua Parnavazơ, DaxiL nhà kiến trúc, Abraamr Lanacôn,. 
Eöacenơ, Heghen/ Kăng, Biôc, Anhxtanh, Saeli Saplanh, 
Sư. Sa Vagia, Akald, b..ng ... không thề kè hết Nượềy 
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vấn Eaconadg — wua Gfu⁄ya, sống củng thời với Xiedksilic 
Alasedoan; Davit Nhà kiến túc vụa Gruzva, Đay{t ÍV Gheoac- 
ghi€vits; Galactôn 'Tabitze.— nha thơ nhấn dân củu G0278: 
Vagia Psavela, Akaki Tsếretei, Hlya - öpLAehnge _ hhẾN téo 
giả cò điền của vân học ru#euz : x 


tị" 


+ 


—.Wẩn hỏi điếm cáu nữa, Galaclên Ghèorglievits. 


“Tại sao ông đến gặp tồi chứ không T sĩ khác ? Tại sao ˆ 


ong thồ/Jộ điều bí rãt cùa ông với tôi? 


Gương trệt Motvaralzê ngời lên nụ cơời (uợi rói, hiền 
hậu, và (nãi đến bây giờ Batsana mới nhận thấy ánh Tắt 
bệnh tật của ñnh ía, 

~ Ghâng 1š tên hợ của, tôi không nói gì với ông ư? 
GuldcHiAn tức \A Gafăetfe Ï! Aeteero¿zẻ là Ất trấng È 
Ngày mai lôi sẽ trở về lành ni quê hương ômôx của 
tôi... [ôi đã làn lrồn sứ tnạng của (ôi trên trái đát Bây 
giờ tôi phải [àtu nốt một nhiệm vụ cuối cùng và: xin báo. 
\iề'ông biết, ảng lồatsana Akokievitx thân uến, ông là 
hộ hưnet: 2/1, 
Tim Hatsauet thất Tại và cô họng ngửa ngất. 


Vĩnh biệt người bạn và người eah em của (ôi Bay : 


giờ ùng đã được bÌết sử mạ của ông trên tri đất. 


Galdetleh ôm lấy Batsana, ghì. chất ông vào: "nEựe minh, : 


rồi quay đi và bước nhanh rà khối. phòng làyn việcc 

+ Batsana kuông nghe thấy cô thu ký vào phòng, đà 
lên :hùn một chồng giấy tờ. Ôag đứng Lên của sồ, mỉm 
cười ngơ nEẬH. Và nước mi chây ròng ròng hai bên má, 


h 


' ` è¿ -4 


Đatsana suốt đêm không ngữ. Súng ` là, “ki đến tò - 


' soạn, việc đầu tiền fà éng gọi điện về Cục thống ky „* 
-- — Ä¬lộ, tôi nghe đây !— Một giọng tồi. chung * 
thương trong ống điện thoại. 

— GCué thống kè phải thong. “ Ì `... 

~ Vông:' 5 
TYỂ Tiến hà (ND), c2 ^~ TS 

3. LA mặt trăng (ué ng Gruzyn)- 


-_ —= Xin cô cho biếu có Galäelôn Mơlvaratzẻ làm việc 
„- đấy không ?- : 
c—- Mơtvatrafzeà?.. Anh chàng đở người 8ý w?‹. Xin 
lỗi, ông là aí vậy? : : 
— Tôi là bạn tủa Galăctiön. 
— ÙW một tuần nay Galäetiôn biến mất tích, ˆ 
Ống điện thoại nầm lũng trong tay Dalsana, 
— A-lô, A-lô,.. Ỷ 
Batsana đặt ống nói xuống, + 
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Butsana Ramisvilj sinh ngày (mười bốn tháng bảy. Ngày - 
đó có ghỉ trên tất cả các cuốn lịch của thế giới, nhưng 
dĩ nhiên không ghỉ là ngày sinh của Batsana, mà là ngày 

' phá ngục Baxti, ngày ra đời của nước Cộng hòa Pháp, 

Lúc này Bitsana mỉm cưởi nhìn cuốn lịch nẫm trước 

ˆ mÑt và nghĩ ngợi... ` ¬ 

Những người Pháp sidh ngày mười bốn tháng bảy cố 

nhiên kỷ niệm ngày sinh cúa mình một cách long trọng. 

"Nhưng ai biết ngày sinh của Batsana? Chẳng ai cÃ! À, 
chñc chắn là ở phòng cán bộ, nơi luu giữ hồ sơ cá nhân 
của ðng và ở phòng chứng mình thư của cồng an, nơi mới 
đây người ta cấp chứng tỉnh thư vô thời hạn cho Ông, 
họ biết điều đó. Nhưng biết chưa có nghĩa là ghí nhớ... 
Lần cuối cùng Hatsana dược mừng sinh nhật là vào năm 
lên chín. Văctăng. Ênbakitzé, bạn học cùng trường tặng 
Batsana chiức ð tô chữa cháy tự hành màu đỏ tuyệt điệu... 
Ôï, chuyện ấy xưa lâm rồi!.. Tứ bấy trở đi, ngày sinh 
của Batsana chỉ được aiác đến có ba lần: 
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® Đáng rủa sả thay ngày sinh cửa mày !9~« ấy là .. 
lăn đầu tiên ông hút thuốc lí. 

wMày sinh rạ đời làm cái nợ gì kia chữ!* — ấy là khi 
,ðng uống rượu lần đầu tiên, ° 

'KAI để ra mày thể không biết, đồ quái vậL|9 —<ấy là 
khi ng đánh mất phiếu bánh mì... 

Những lời ấy ông phải nhe vào những thời shí khác 
nhau, đo những ngướt lthác nhau nói ra, tà ngay hồi đớ 
cũng như sau này, không bao giờ ông dán giận họ, bởi vì: 
Ông biết rõ rằng; ngưới ta nói như thế, trong hai trường 
hợp thứ nhất, íà ví lò cho sức khỏe của Ông, còn trong 
trường liợp thứ: ba, là vì lọ sợ cấi'dói không sao tránh 
khỏi. Lòng biết ơn vô hạn, ông mglf về. những con người 
đó, chỉ cô các người mới có thề nehĩ đếu ngày sinhí của. 
ông và giở đây các n§ưới không. cồn nữa. Đề đền đáp lại 
_ lòng tế( sủa eác ngướn đối với ông, ông vẫn ra nghĩa trang - 
ˆ đều đân và đặt hoa‹:en œ\@ eác người, hon s hơa hồng, 
hoa đình kocnyg,, 

- Và ngày Rồn! nay đây. Biết bao nhiêu người ra đời 
ZiNJ hom nay sẽ được tặng how, bao nhiều ngôi mộ của 
những người chết ngây hôm nay sẽ được đặt hoa. Biết 
bao nhiêu cấp mãt cúu trẻ sở sinh sẽ mở ra ngày hôm 
nay, và bí“ 0ức ø'Jê cặp mÂt xẽ nhắm lại mũi mãi... 

ˆ Batsuna 'nhí dũng thấy cái vòng du đang quay, cải vồng ˆ 
dư khồng lò như cây đời. Thấp thoáng hàng aghin Íchuôn 
mặt —quen và lạ, mỉm cười và buồn tầu, ngạc n và 
hân hoan, cau eó và sung xướng, tiều tụy v® hạnh phúc... 
Những con người mệt mỗi, hạây ngất rời khỏi những thứ 
đồ chơi—con tàu, ô tô, máy bay, ngựa, và những người 
khác lên thay chỗ họ trên vòng đu quay... „ Balsana có cảm 
giác chỉnh ðng cữog-vừa rời Wông dư quay, đầu óc ông 
quay cuồng. Ông đứng lên, loạng choạng đến gần-cửa sồ 
và mở toang cửa. Làn gió chiều nhè nhẹ ùa vào phòng. Rồi 
Batsana đến gìn của ra vào, ngó ra hành bụng: ng 
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tòa ' soạn Kuồng còn tử, Vi muốa có cách nàu kỳ tiệm 
ngây sinh còa mình và không nghĩ được điều gì hay lợn, 
hôm nay: Batsana cho các cán bộ về trước khủ hết giờ 
làm việc, khiến họ ngạc nhiên và vui mừng. 
ng trở lại bàn, ngồi xuống và lấy trong, ngăn kéo ra 
tập bài đầu tiên vớ được: £Tại sao đơi ngữ thông đầu 
xuống dưới?*— nhan đè bài đó như thể: 

Cô tiếng chuông điện thoại: ® Người nào lại nảy ra 
ý nghĩ:gọi diện thoại vào lúc này thể nhị?»-—- Batsana 
ngạc nhiên nhấc ống nghe lên. 

=—. Tôi nghe đây! 

Ông nói im lũng.: 

— Tôi nghe đây, tôi nghẹ dây?! 

Trong ống có tiếng loạt soạt giống như hơi thở. Không 
đợi trả lời, Batsana đặt ống nghề và trở lại với bán thảo, 
Ÿ nhỉ, tại sao đợi ngũ lại reo đầu xuống. dưới? Batsana 
không đọc bản tháo, không hiều sao ông muốn tự tìm ra 
lời giải đáp cho câu hồi tuồng nl:ư vô nghĩa ấy, Hân là vì... 
Thuở bẻ. troag các giờ thề dục, đã nhiều lần Batsana treo 
mình trêu xà đơn, thõng dầu xuống, được giảng viên khen 
ngợi, nhưng chẳng cắm thấy có gì thích thú đặc biệt, Có 
lan, ở Kôbuleti, Batsana đã ở trong trạng thái đó đúng 
mười lầm phút: những người đánh cả đủ lôi được thằng. 
bé sống dở chết dử từ dưới ước lên, phải khó khăn lắm , 
mới làm cho nó nôn ra được hết nước, và sau này cứ nhớ 
'đến trạng thải treo ngược đầu xuống là Batsana lại 
câm thấy ghè (ôm. Vậy thì cái tư thể lchác thường ấy có 
gì hấp dăn những con dơi? Không thề hiều được... 
Batsana quyết định tìm câu giải đáp trong tập bản thảo 
nằm trước mại ông, nhưng ngay lúc đó cửa phòng bật 
mở và ruột phụ nữ đẹp lạ thường bước vào, 

-= Tôi đây mà! — người phụ nữ nói. —_ 

Batsana - không tin mật. mình nữa; (rước mũt ông 
là Marva, Batsana muốn mời nàng, ,ngồi, STHữnig lưỡi 


DNG 


không tuâu tieu ông, êng nuyốn đúng lên, phưống đầu gối -_ 
khuyu xuống, òng tuuốn mm cười, nhưng Thất ông như 
hóa đá. Trong khoảnh khác, ông trở nên điểc và cảm. 
Người phụ nữ đứng không nhúc nhích, tái nhợt, ngực nhô. 
cao, cồ nồi lên những vệt đỏ. , 

— Tôi đã gọi điện cho anli†— chị nói khẽ. 

— Tôi biết! — Batsan+ sực tỉnh.— Tôi nghe thấy hơi 
thở: của chị. 

— Anh không ở nhà, vì vậy tôi gọi diễn về đây. 

— Tôi có thề làm g} chó chỉ?— Batsana thốt lén nhừ 
cái máy, 

— Tụ đi với-nhau -- người phụ nữ nói, 

— Đi đâu? — Batsasat ngạc thiên, hải. 

— Di đât tùy anh! 

Batsana sững sở. D- 

— Mới chị ngồi! — Ông thốt lèn một cách khó nhọc. 

Người phụ nữ vẫn đứng. Vóe dáng cân đổi, môi đỏ 
thân, tốc đen, mặc áo nịt ngắn màu lá mạ và váy trắng 
như tuyết, nom chị giống mùa xuân vào qua cửa sỒ. 

— Ta di đi! — người phụ‹ nữ nhắc lại, tay đung đưa. 
một cách nôn nóng cái túi xách. tay màu lá mạ. Batsana 
đứng lên và niãi đến giờ mới đề ý đến đôi giày màu lá - 
mạ dưới cặp chân thanh tú của chị, ' Ki 

Hai người lâng lặng ra kHỏi phòng. 

Ở ngoài phổ, Batsana gọi (äcxi 

— Đi dâu? — người lái-xe hồi, 

— Đi đâu cũng được!— Batsana đáp và nhịn người 
phụ nữ, Nàng mỉm cười, 


Họ lên đại lộ Kômxômon và chọn một chỗ ở hàng hiện 
TnÔL tiệm Mn nhỏ: - 
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Người nhân viên phục vụ đạt trước Batsana tờ' thực 
đơn và bỏ đi, 

— Gọi món gì?— Betsana hỏi. 

— Khoai tây rán: › 

— Gì nữa? 

— Thế thôi. 

— Rượu vang nhé? 

— Tùy anh. ' 
* — Cô=nhắc cÍtứ 2 
+ = Không 

— Thế thì « Tibaani 9 vậy... ” 

— Vâng, được. - 

“Trong lúc chờ đợi người phục vụ,' 'Batsana châm thuốc - 
hút và mời Marya. 

— Cám ơn, tôi không Nút. ° 

Bất đầu im lạng. Batsana Hủi thuốc, thình thoảng nhìn 
Marya và nghĩ ngợi... Nàng đếp cặp ðng làm gì? Có công 
việc chăng? Hay nàng muốa giữ quan hệ quen biết với 
ông 2 Hay là... Ö không, lhông làun gì có chuyện ấy, nàng 
không thề biết ngày sinh của ống!... Vậy thì cái gì thúc 
đhy nàng đến gặp Batsana?„. Hỏi r? Nhưng có cái: gì 
ngăn Batsane ông, hội câu đỏ. Và scái gì? ấy không 
dính liu với lý do tế nhị: Đatsana sợ làm tắt tia hy vọng 
mỏng manh leo lẻ! trong dáy trái tha ong từ ngày sặp 
người phụ nữ kỳ lạ này. ˆ - 

Củối cùng người phực vụ trở lại và Đatsann thở dàt 
nhẹ nhõm. D 


— Ở dây có món gì? —Ông hỏi. 

— Sữa chỉm! — Người phục vụ đáp- 

— Nếu vậy thì cho khoai rán và * Tibaeni *, 
Người phục vụ iu xiu. š 
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— Thịt cừu nướng, thịt bê nướng, ,,hi-!£ tsaka gui, 
apkhazura, mugiugi, ta£ariăeme Ì, nađu ghỉ `, `... 
saái” phó mát mới làm, hồ đào... Ông chọn đi! 

— Thế không Ea lưỡi họa mỉ à 2 Lưỡi rán !— Batsana 
bông đùa. : 

— Không có lưới rán, lưới “ứ: Đc ` “ông Người phục. 
vụ cưởi nhần nhở. : 

— Thế thì mưng cả đến đây! 

— Hồ đào và ® Tibaaní * — Marya nói. 

Người phục vụ gật đầu tuân lời và đí: 

— Marya, thế chồng chị "e6 biết lúc này chị đang ở 
đâu không 2 — Batsana buột miệng và chính mình ngạc 
nhiên về câu hỏi dớ dần đó. 

— Tôi không hỏi anh câu tương tự, vì tôi biếL anh 
chưa có vợ. — Marya nrm cười, đáp. 

— Vậy là chị ihông có chồng ư?—Không hiều vì 
sao,sBatsana kết luận. 

— Hiện giờ tôi không có Si MiYC nói. li 
, _— Tại sao? — Batsana hỏi và hiều râng mình lại xa" 
ra một câu ngơ ngần. 

Người phụ nữ im lặng, 

— Nghĩa là tôi muốn hỏi, con gái chị còn bố khong? _ 
Batsane tìm cách giảm bớt tình trạng ngượng ngập. 

— Có bố và eó chồng! — Marya đáp, ; 

Batsana lấy điểu thuốc lá nữa. Người phục vụ trở lại 
tay không. 

— Thưa ông, thịt nướng hết CẢ rồi... Gà con thì tôi 
không mời ông dùng: gà ấp nhân tạo... /4/-/e thì hóa 
ra hôm nay người ta không chở tới.. * Tibaani* không 


1 Những món an làm bằng 'thịt kiều dân tộc của Gruzye, 
2. Món sữa, 
3. Bảnh tráng bột ngô. 


có, sâm txụnlt cũng Miờng... Gò phó mát Chạy (Mu, phó 
_ mát Raxtap, xoer2` và cũ cái.. 

_ Batsann ngần người. 

= Thế còn sữa chim thì sao 2 — Marya hài 

— Bị chua gồi!— Người phục vụ nói đùm, 

Marya phá lên cười 1o đến nỗi khách trong quán ăn 
quay về phía nàng. 

— Cửa hàng trưởng của anh đdâư?—- Batsàna hỏi 
người phục vụ, : 

— Ông ấy hiện không có đây, thưa quý khách.. Hẽ 
Ông ấy về, tôi sẽ dưa đến gặp ông ngay! 

__ #Höäặc gã nhân viên nây là một thằng ngốc, hoặc họ 
' nhận ra (ta và giấu những thực PẨm- mua ở chợ*— 
Batsana nghĩ và nói với Mlarya. 

— Ta rời khỏi đây di. Tòi không muốn kỷ niệm cuộc 
gấp gõ đầu tiên của chúng ta bằng củ cài và xa#Z2.. 

=— Chuyện ấy quan trọng đến thể ự2— Murya đáp — 
Báo anh ta có gÌ cứ mang ra, Còn chúng ta số tưởng 
tượng ta đang ở~f“£hingrat bị bao vày, Ta sẽ nhìn nhau... 
Buồi chiều hôm nay sẽ rãi mãi ghỉ sâu vào trí nhớ 
chúng ta... 

Con sâu ¡_ Hgờ vực lại ngọ nguậy tong ÿ thức Batsana. 
tNàng: muốn gì ở ta? Ai phái nàng tới? Nàng đến tìm 
tạ đề làm gì? Chẳng lẽ chỉ vì muốn gặp £a thôi 2 *. Ông 
ngàng đầu lên nhìn Marya. Marya nhìn ra chỗ nào phía 
sau lưng ông. Batsana đõi theo luồng mÂt nàng và thấy 
anh chàng nhân viên phục vụ đứng trước một người đàn 

..Ông mập mạp, ngho người đó nói 'và ngoan ngoän gật 
đầu như thử đồ chơi lên dây cỏt, ' 

— Người ta đang Am mưu chống lại anh f— Marya nôi 
với Batsann. > 


1. Một thứ rượu vàng. ˆ 
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Nếu họ didn làu chớ tôi mết chị tài sẽ bô Xa 
thun gì hết! — Batsaea phá lên cười, căm ly tên đạo 
cong bằng nhôm trên bản, 

Bằng con :dao nhĩ thế anh khong bảo vệ đưát 
tôi đâu !— Marya mỉm cười. 

— Tôi chỉ cần dùng tăng thôi !—Batsana dâp, đứa mắt 
nhìn về phía người phục vụ, nhưng cả enh ta và người. 
nói chuyện với anh ta đều klông còn đấy nữa,— Marva, 
tôi không còn sức chịu dựng nữa! Hãy nói rð dì, cái sỉ 
đưa chị đến với tôi ? Chị cần gì2 ° 

— Thì tôi-có cầu xin anh điều Eì ¿âu? — Máryg 
ngạc nhiên. 

— Chị đặt cho tôi một nhiệm Ýụ rất phức Hết Hay 
giải thích cho tôi diều đỏ hoặc giết (ôï-di ! r 

= Nhiệm vụ cất đơn giản. Ngày mai (ôi sẽ đáp máy 
bay về lkutiixi. Và bao giờ cũng thể, trước khí lên táy 
bay, tôi muốn chủa tay với một người thân thiết của tôi. 
“Tất cả sự bí hiềm chỉ là thế. 

— Tại sao lại thế? — Batsana bi rồi, hồi. 

— Vâng, đúng thế... Không hiều sao lần nào tôi cũng ˆ 
có cảm giác rằng nhất định máy bay sẽ sặp chuyện gì ` 
Không bay. Và (ôi gặp những người thân, thiết lần này là 
-lần cuối... — Alarva cúi đầu xuống, 

— Cả tôi cũng thuộc loại người ấy chữ — Balsana - 
ngục nhiên, Marya không nhìn Batsana, gật đầu. 

— Vi lẽ gì tôi xứng đáng với một phụ sữ như thế... L) 
không, với một vinh dự như thế ? 

— Giá mà tôi biết được... ‹ 

— Chị có nhiều người như thể khèng ? -ˆ 

"Tim Batsana đập rộn chờ câu trả lời. ke 

— Cho đến ngày hôm may, chỉ có một người duy "nhất: 
Mayia, con gái tôi. Bây giờ có thêm một người nữa — đẻ 
là anh, 


tHoặc tãt cả những chuyện đó là ta mơ thấy trong 
chiêm bao, hoặc người đàn bà này chính là quỷ xả- 
tăng!"— một ý nghĩ .thoáng qua trong óc Batsann, còn 
Marya Thông nhiên ngàng đầu lên và nói "bằng trang 
xúc đọng: 

— Tôi biết anh coi tôi là người điên bay một kẻ phiêu 
lưu... Tôi cam doan với anh, tất cả những việc đó xảy ra 
ngoài ý chí của tôi!.. Đã một năm nay tôi đấu tranh với 
bản thân... Nhưng không an thua gìf Tôi là một phự nữ 
cương nghị ! Tôi sẽ đứng lên và dị khỏi đây røny bây 
giờ !~— Marya dứwg lên. 

— Nếu chị đi, tôi «ẽ chết mất dối! Batssna chạm: 
vào những ngón tay lạnh giá của người phụ nữ, và nàng 
tìn ở lòng thành thực cũa anh. Hiều điều đó; Batsana hôn 
tay Aarya. 

— Cám ơn}— Marya nói và ngồi xuống. 

Người phục vụ đến, hai tay bưng một khay đây những 
món ăn cầu kỳ, 

— Gái gì thế? Ở đâu ra 2 — Batsane ngạc nhiên, 

— Ông cửa hàng trưởng đến, trông thấy ông và lệnh 
cho xuất hàng — người phục vụ giải thích. 

.— Gửa hàng trưởng của anl: là ai? 

— Ông ấy đến ngay bây giờ đấy! K 

— Sao, ông ấy biết t3i &?' : 

— Biết ư ? Suỹt nữa thì ông qy thải tôi! Nào tôi có lỗi 
gì, thưa ông, trên trén con người có ghỉrõ người đó là 
ai và ở đâu đâu! Xin ông thứ lỗi cho! — Người 'phục vụ 
cúi chào và chạy di. 

Batsana tươi tỉnh Hân lén, Ông tnở nút chai sâm banh 
dánh bốp một tiếng và rót đầy tràn hai cốc vại.. ` 

_— Tôi muốn thồ lộ với chị một điều bí thật, Marya ạ... 

— Không, cốc chúc mừng đầu tiên là của tôi! — Marya 
nâng cốc. 

Batsana lắng tai nghe, ` 
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Marya chờ cho bạt trong ®ốc xẹp xuống, rồi nhìn xuyên 
qua cốc, hgắm, vàng trang lưỡi liềm vàng óng đã nhê cao - 
trên“ Narikala'. Êatsana theo gương nàng. Vầng trăng 
thoạt đầu giật mình, bát đầu lung lính, rồi chậm chạp 
choán đầy cốc và tan ra trong chất lỏng màu hồ phách. 
Batsana có cảm tưởng ông cầm trong tay vàng trăng 
mầu hồ phách mát lạnh. 

— Hồm nay là trăng mười bồn..=* Marya khẽ nói: — 
Mội người đều biết”; (địch xác lúc trăng mọc và trăng lặn, 
đều biết ngày trăng mới và ngày trăng tròn. Nhưng không 
một ai trên thế gian biết có trăng từ bao giờ, nó ra đời 
tự bao giờ.. Tôi uống rững sức khỏe những người mà 
ngày sinh của họ không ai biết đến,... 

Marya chạm cốc với Batsana. Trăng trong cốc của 
Batsana lại rung lên, rðí tan ra, biến thành chất lỏng màu 
hồ phách trong suốt. Marva và Batsana cạn cốc, và khi 
Batsana lại nhìn lên trời thì khong thấy trăng - dâu nữa. 
Trăng đã lần trong mây. š 

— Đây giờ ta sẽ uống trăng !— Ông reo lên, vui sướng 

“ như trẻ thơ vì sự trùng hợp kỳ lạ ấy. 

— Cầu trời cho anh thọ ngang văng trăng ! Chúc mừng 
ngày sinh của an! — Marya đặt cốc xuống. — Ban nãy anh 
nói về một điều bị mật gi đó, tôi đã không đề anh nói — 
Nàng nhắc. 

Batsana bỖng muốn áp mặt vào ngực Dauời phụ nữ kỳ 
lạ này mà khóe. 

— Tôi chỉ muốn nói rằng em xinh đẹp lạ thường, Marya 
ạ. Có thè hôn era được chứ?  - 

Người phụ nữ chỉ mỉm cười đáp lại, Thế là Batsana 
đứng len, cúi mình: qua bàn, hôn lên đôi mắt to ầm ướt 
của Marya. Liền đó nàng thấy người đàn ông mập mạp 
vừa rồi đãi nói chuyện với người phục vụ. - 


1, Một pháo đãi cò ở Thílixi, - 
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Marya-chờ cho bọt trong ©ốc xẹp xuống, rồi nhìn xuyên 
qua cốc, hgắm, vàng trung lưỡi liềm vàng óng đã nhê cao 
trên" Narikala'. atsana theo gương nàng. Vàng trăng 
thoạt đầu giật mình, bát đầu lung lìh, rồi chậm chạp 
choán „đầy cốc và tan ra trong chất lỏng màu hồ phách. 
Batsana có cảm tưởng ông cầm trơng tay vũng trăng 
màu hồ phách mát lạnh. 

— Hồm nay là trăng mười bốn..— Marya khẽ nói — 
Mội người đều biết đích xúc lác trãng mọc và trăng lặn, 
đều biết ngày trăng mới và ngày trăng tròn. Nhưng không 
một ai trên thế gian biết có trăng từ bao giờ, nó ra đời 
tự bao giờ,.. Tôi uống mừng sức khỏe những người mà 
ngày sinh của họ không ai biết đến... 

Marva chạm cốc với Batsara. Trăng trong cũể của 
Batsann lại rung lên, rồi (an ra, biến thành chất lông: màu 
hồ phách trong suốt. Mlarva và Batsana cạn cốc, và khi 
Batsana lại nhìn lên trời thì không thấy (ràng -dâu nữa. 
Trăng đã lần trong mây. ở 

— Bây giờ ta sẽ uống trăng !— Ông reo lên, vui sướng 
như trẻ thơ vì sự trùng hợp kỳ lạ ấy. 

— Cầu trời cho anh thọ ngang văng trăng ! Chúc mừng 
ngày sinh của anh ! — Marya đặt cốc xuống. — Ban nãy anh 
nói về một điều bí mậi gì đố, tôi đã lông đề anh nói — 
Nàng nhắc. 

Batsana bỗng muốn áp mặt vào ngực người củi nữ kỳ 
lạ này mà lchóc. 

— Tôi chỉ muốn nói rằng em xinh đẹp lạ thường, Marva 
q. Có thè hôn em được chứ? 

Người. phụ nữ chỉ mỉm cười đáp lại. Thế là Balsana 
đứng lên; cúi mình- qua bào, hôn len đôi mắt (o Âm ướt 
của Marya. Liền đó nàng thấy người đàn ông mập cờ 
vừa rồi đãủ nói chuyện với người phục vụ. 


1, Một pháo đài cò ở Thilixi, ~ 


nến! Cau trời cho ông được hạnh phúc! Ông là nguèi 
không có lshá năng làm điều áo chớ dũ có muốn -làm ác 
đi nữa ! 

— Ông tưởng thế r? 

— Tát-nhiên † Sau khi bài văn cháu biếm ấy dược đãng 
lên; tôi thành người nồi tiếng! Cả. Gruz:a biết (ôi... 

Batsana phứ lên cười. 

-> Tôi không mong cho sử được: lừng. danh Tế thể, 
fieotr cả kẻ thù của tôi! 

._ —= Xin đừng nói thể... -Danh nữa là danh tiếng... Hãy 
nhớ đến Heroxtr“at... Bài văn châm hiếm dáng trên báo 
của 0p đã giúp chân lý tân) phần tháng và đã LD mặt 
hạ cái ác. - 

— 'T6i không lồ nghỉ M về điều đô... xét: 
Một lính cảm chó chịu ngm bảo Batsana rằng Magla~ 
pêtizê đến gặp ðng hoàn tk ,không CÐN vì tình, cảm 
biết đn. 
= — Vũng, vâng... Do quan tâm đến bài văn chạm tiến: 
các sư quan điều tra đã xúc mình rằng mụ đàn bà ấy là 


một ä đầu cơ và bịp bợm... Còn người được ông gởi cho : 


bài văn châm biểm đề người đó có biện pháp xứ trí thị 
té ra lại là một người yêu nước chân chính... 

— Bảng cách nao? ˆ £ 

— Theo dự tính của ông, việc loại bỏ. bài châm biểm 
dó khỏi số báo đã sắp chữ sẽ làm thiệt cho nhà nước năm. 
mươi ngàn rúp, phải không ạ ? Người đó đã giảm số 
thiệt, hại xuống còn. hai mudi nhữm ngàn... 

Batsana bối rồi. MaglapArie cảm thấy “diều đó và 
bình tĩnh giải thích: 

— Ông ấy hành dộng rất đơn giấn; khòng töithái độ 
về bài đang háo của Ông. 

= Ông muốn nói ià öng đã đút lót, tức {ã đã bả ra 
hai tươi nhÌ@r nẽM túp chứ #!? 


£ 


— 8ao lại gọi là đút lót, thưa ông Batsana kính mền? 
Tạ ơnmột người đã chú ý đến ta, đã giúp đỡ ta là đút 
lót ư?,hắng lẽ ngày nay chúng (a không còn theo bộ 
luật đạo đức của Ruxtaveli nữa ư ? Ông hãy nhớ lại Avtan- ˆ 

~ đỉn nồi gì với quan tÈ tướng: 

Một người bạn không thề V02) không có bạn 

mà trái từn không đau, 

-f8c cău, người bạn sẽ tức thời tôi giàp không 

chút e dè. 

— Tổi Thấy ng dã xây dựng chu đáo thứ triết lý bần. 
thìu của ông, có viện dẫn những văn bản gốc. — Batsana 
cham chọc. 

—Ồ, văn học cồ điền thực là vĩ đạt... Nuy(ếy: eli thì tôi 
đọc đi đọc lại hàng ngày, như dọc Phúc âm... Nhưng tôi cũng 
đọc cả các tác phầm của ông và tìm thấy trodg đó nhiều 
điều bồ ích cho bản thân... Người bạn gái của ông thật là một 
trang tuyệt sắc, thưa ông Batsana kính mấn.— Maglape- 
ritze đột nhiên thay đi đề tài, — Lăn đầu tiên trong đời, 
tôi thấy một phụ nữ không trang Sức mà đẹp như thế† 

Batsdna lhông ngờ một bước xoay chuyền như thế và 
không biết trả lới ra sao. 

— Vợ ông hẳn lÃ thừa thấi đồ rang sức? — Marya 
hỏi Maglaperitze, và đề giấu sự lo lãng, nàng uống một 
hớp rượu vang. 

_— Quả có thế... Nhưng tôi không có # nói đến cắc bà 
vợ... Có những phự nữ làm đẹp cho đời ta ở" Ng Sài tò ấm 
gia đình, có thề nói như vậy.. ˆ 

° Marya đỏ bừng mặt, nhưng không Tiốt gỉ z 

Batsana quyết dịnh trở lại đè tài chính eùa cuộc nói 
chuyện. 

— Thể sau khi bài chàm biếm được đăng trên báo, 
trong đời ông lhông có gì thay dồi ư2 

=— €ó chứ, thưa ông Batsana kính mến! Thứ nhất, cơ 
sở sản xuất của tôi đã cháy sạch. Ấy là tại dây diện quá 
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cũ... Thứ hai, quan thầy của tôi về hưu và bây giờ làm ở 


-_ ngành thương nghiệp. Ông ấy kéo tôi về cùng, làm. Chúng 


tồi dã (thành lập ,một liên hợp các hiệu ñn... có thề 
nói chúng tôi dã gấy dựng cơ đồ trên đống tro tàn, như 
dựng lại Rom đã bị Nerông đốt cháy, ha — ha!... — Ma~ 
glapêritzè cười Thì hí nghe đến đáng ghét. 

— Phải, bây giờ thì tôi biết chắc ông là một ên dại 
bơm rất guy hiềm, thưa ông Xándrô.. Và nhất định. tôi 
sẽ trở laiụ việc của ông, nếu hoàn cảnh, cho phép, — 
Batsana nói một cách nghiêm túc. 

=— Quả là tôi không hề chờ dợi ở ông một câu trả lời 
như thế! Tôi tưởng rằng qua thời gian đó, ông đã trở nên - 
biết điều, đã học được cách gáy đúng điệu.. Vậy mà ống 
văn cục ta cục tác theo kiều của ông.. Chẳng lẽ ông 
không biết người ta thườngrxử trí như thế nào với những 
chú gà trồng gáy không đúng lúc à?...ˆ 

— Hăm dọa ư? — Batsana giận tải người. ` 

— Anh không cảm thấy ghê" tởm vì phải nói chuyện 
với tên đê mạt này sao? — Marya hỏi Batsana. Maglape- 
ritzê bật dây. Cả Marya cũng đứng lên.. 

— Cút lchỏi dây! — Batsana nói rất khẽ với Marlane- 
ritz. ` 

— Đừng “chiều theo. thói đồng bỏng của dàn bài ông” 
Batsana kính mến.. Những con dĩ đã ép các chiến sĩ 
Maxeđoan đốt tcụi thành bang Perxepôlix tráng lệ nhất thế 
giới.. — Maglaperitzê nói, cặp mất vàng xọt đầy căm 
hờn của y nhìn xoáy vào Marya, Đột nhiên, trong lúc Bat~* 
sana dã kịp nghĩ ra cách đối phó, Marya vựng tay kiáng 
cho Maglaperitzêe một cái tát cực mạnh.. "Tiếng tắt khiến 
cho cả quán In quay về phía họ, nHưng. va “Việc xây ra 
nhanh đến nỗi chẳng ai nhận thấy gì cả... Đẫn Batsana, 
không khí yên lặng như trong nấm mồ... Batsaña bỗng 
cảm thấy từ phía bên kỉa, Maglaperilzê bắt đầu nang mép 
bàn lên: Ông đè tất cả sức nặng của mình lên bàn. tạp 
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pêtitze rán hết sức lật đồ bàn nhưng không được. Cuộc 
quyết đầu thầm lặng ấy kéo dài chừng một phúc Cả 
Batsann và Maglaperitzê đều nồi gân trần, mắt đồ như g;âu... 

— Chớ có cả gan! — Batsana thì thầm, và lời nói Ít:ầm 
ấy dúng sợ đến nỗi cơn nóng của Maglapetitzê nguội bân 
4i. Y lấy lại vẻ đsặt như trước, mÃẫt tươi cười, Ÿ rời Xa 
bàn và nói với Marya; 

— Cám ơn bà, thưa phu nhân! Suốt đời tôi s# không 
quên cái vinh: dự bà đã bạn cho {6¡1 

Mặt trắng bệch như phấn, Matya lạng thính. 

— Đi khỏi nơi đây, Mfaglaperitzêl — Dàtssaa nói, 
ngục nhiên về sự bình tĩnh của mình. 

Maglaperitze quay ngoật đi và tháo lui. 

Batsana và Matya đứng -im một lát, bàng hoàng + sự 
việc đã xây ra, rồi họ ngồi xuống bên bản. Sự im lặng 
kéo dài hồi làu. "Người cày tiên phá tan sự ím lặng là 
Batsana. ẳ 

— Nlarya, cho xem vé máy bay. của em nào! 

Marya mở tủi, tay run run bắt đấu lục ta trong tôi, 
cuối cùng tìm thấy tấm vé, nàng " ra và đưa cho 
Batsana. 

Không nhìn tấm vé, Batsana xé vụn ra, ném những 

mảnh giấy vụn vào cái gạt tàn và châm lửa đốt. 

— Đừng bỏ anh ở lại Marya! — Ông nói khế, khi 
những mảnh vé trong gạt tàn đã cháy liết, Marya áp lại, 
bằng cái gật đầu khó nhận thấy. Batsana rét rượu đã; bai 
cñc và gọi người phục vụ. 

— Thanh teán đi 

— Đã trả tiền hết rồi! ` 

— Á' trả? , 

— Cửa hàng trưởng của chúng tôi! 

.Bat:ana phá lên cười. 


~- Ngày chiếm ngục Baxii đối với ta là thế đấy!... 
Chúc mừng cm, Maryat—=Hẹ chạm cốc. Rồi Maryu 
đứng lên, tới bên Batsana và hôn lên má @âg, Ssu đó nàng 
trở v* chỗ của rnình, ngồi xuống, úp mặt vào hsĩ bàn {n) 
xà bát khóc nức nở, ¬ 

Nhà thờ Savnabada cao ngất trên sũt quả -thật 
gióas một người chân cừu mặc áo burk‹a đeø, giợ miột táy 
cửe sắng và đang trông những đàn cứu ñn cẻ rên bờ các 
con» sông Moơtkvari, AnghetU, Masavêra, Xðrami” Các 
thàn› phố Ruxtavi, -Bênnwxi Mácneuli năm trải rm 
dưới chân núi nom giống những con chớ khồng lồ đang 
cạnh giữ cừu, mẽm chúng nhả ra khói và hơi nóng. 

Nhà thờ Savrabada đẹp lạ tiường váo cuối thu, chìm ˆ 
{rong sương khói mỏng manh, mái vòm chống đỡ bầu trời. _ 

Mật ngày chủ nhật, Trên con đường cái hẹp, một chiếc 
6 tô cliay rỉ rì. Nó lãc lư nhữ say rượu, đến mỗi chÕ ngoặt 
lại dừng, lui lại phia sau, lấy đà và lao mạnh Íen, vượt đoạn 
óc tiếp the®. 

' ˆ Đến khúc ngoặt cuối cùng trước nhà thờ, xe lại dừng. 

Eatsana mở tốc độ số một, ấn bộ lì bọp. Sói cát bận 
tưac tổe dưới bánh sau ö tô. Batsaria nhấn bàn đạn (ăng 
(6o, Bánh xe quay như điên. Có mùi cao sự chấy khét. 

~~ Ta xuống thôi: — Maryanói. ` 

— €ứ ngồi yên. Xe trượt bánh là bởi tải sùẹ quá. — - 
lBatsana giải thích. _ + 

Ông cho xe lài lại, rồi xã tốc và thêm 2 Xe _băng về 
phia trước. 

— Thế là đến rồi đấy ! , 

Ílatsana cho xe đậu dưới gốc cây. 


(1) Snvnabada ]a tến ni tạng Gia (Savi) la íá\ nàbsdi> n 


là áo burka. 
(2) Tên các con sông, , À 


(3) Yen các thanh phố gần Thilixi: -- 


{ 

Marya. ra khỏi xe, cởi: -giy, chân không chạy trên cỏ 
mấy bước, rồi dứng lại giữa sâu, giang hai. tay ra, và nhón 
đầu ngón chân, xoay lròn như cô bé con, reo lên: 

— Â —u, chúng ta gần thượng để biết bao ! 

+ Nồi nàng ngồi xuống phía trước nhà thờ, gụt đâu vào 
giữa hai đầu gối và đờ ra, như rơi s24 trạng thái xuất Lọ cà 
của người hành hương. 

Batsana lấy thực phầm trong ngăn hành lý, Bây biện 
lên chiếc bàn kê dưới gốc'cây: rồi tới gìa Marva, ngồi 
xuống đất cạnh nàng, ôm lấy vai nàng, vừa nói vừa cười: 

— Marya, em cầu nguyện điều gì đi ! ` 

ˆ Marya quỳ gối, chây hai lay giơ lên cao, nhắm mát và 
cất tiếng thì thầm :. 

Chàng là hy uợng của những Wý. *rợig của em, 

ta sang của trái tìm,.là sự bình yên của 
4 `.#am lồn, 

Gỳng tà ảnh San) -guang tĩnh tử của em, 

Chàng tà tia trắng dàng, ` 

Chàng là nguồn 6ất tử, - ~ 

Thiên thần cảrff: trắng của em,- : 

Một điều duy nhất em cầu xin fhượng đế : 

Được ở bèn chăng, mãi mãi 48 chàng. 

Marya ngừng lời. D 

Batsann thuộc lòng nhựng câu thơ 'ấy: Tung chưa lần 
* *xnào ông:ngăm nghĩ về nội dưng của nó, sao mà nó giống 

lời cầu nguyện đến thế, Lúc này tâm hồn ông tràn ngập 

cảm giác hiền hòa, một cái gì ấm áp tràn lan khắp cơ tè 

Ông kéo Marya áp vàơ mình và hỏi;: 

— Dấy là lời cầu nguyện ltay ước mong? . 

— Châng phải hai cứi đỏ cũng là một thôi ư2 
Mặt trời thân thương, —_ F 
Đừng ần mình sau núi! . * 
an thấy đấy, ở đây một thiếu nữ đ»ÿ cóng rét. 
Hãy lây thân mình sưởi ấm che nàng! 
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Mau rau ôm lấy con bồ câu xinh xân, 
Nái pới nàng một lồi oề tình yêu, 

Người đẹp không thề chờ dợi, 

Nàng sẽ đi !fìm một trang anh tài khác! —© 


Dường khu thiện cbien Tầng behe'lÀT,NArys?.Jfng mặt). 


trời khồng lồ từ sau núi nhô lên, ôm lấy nhà thờ, trong 
những cánh tay nồng rực và troñg nháy mãÄt, như tống 
sữa, nó uống hết sương mù lan tỏa trên các sườn núi. 

Marya nép sắt vào ngực Batsana; cất tiếng nói, và lỡi 
nàng nghe như lời cầu nguyện. 


— Đừng bỏ rơi em, Ba(sana ! Đừng bỏ em, anh là hy : 


vọng duy nhất của đời em!... Tại sao trước đây anh không 
ở bên em? Nếu có anh, hân anh sẽ giúp em tránh được 
Rao nhiệu tai họa l.. Từ ñgày em thấy anh lần đầu, em để 


tữ bỏ hết thảy !... Ngoài anh re, đối với em không còñ gì - 


tồn tại nữa! Anh là thượng đế của em, em cầu van anh: 


*đừng bao giờ rưồng bỏ em, đừng trả em về quá khử! Em 
' không muốn thế! Em mệt mỗi rồi!... Emi đang đới gần 


anh... Đấy — đấy, em sẽ chạm tay vào anh.. Em với 
anh... Dừng rưồng bỏ eml... — Marya bật khóc. 


~ Tim lạng dị Batsana nghe lời tự thú say đâm của 


người phụ nữ thồn thức và cố dỗ dành nàng.. 


— Em làm sao thế, Marya?... Sao em lại nghĩ ràng anh ` - 


sẽ bỏ rơi em?2.. Thôi, nín đị!.. Đừng khóc, em thân 
thương của anh!.. Anh sẽ mãi mãi ở bên emi!... “ 
Khi Marya đã nguôi hẳn, Batsana thận trọng dìu nàng 
nằm xuống cổ, rồi đứng lên, đi về phia nhà thờ. Ông 
cũng bàng hoàng xúc động không kém gì Marya: 
"Trong nhà thờ mát lạnh và tranh tối tranh sáng. Bat- 
sana nhìn quanh. 2 
Tường lở lới vì hơi ầm... Xung quanh không một bức 


_ tranh thánh, không một bức bích họa... ẩm bình phong 


tranh thánh tả tơi... Trong góc, một chiếc bàn gỗ nhỏ khập 
khiðng, trải tấm vải màu lá mạ sờn rách, trên có cái giá 


nến dêm dó.và bức tranh Đức Mẹ do bàn tay một ngườ 
ˆ „kỳ quặc nào đó vẽ.. Trong giá nến cô ba cây nến chấy 

gần hết... Trên bàu có một bó những cây nến nhỏ con và 
. cạnh đó là một tờ giấy bạc ba rúp nhàu nát. 

—Ê-ây! — Balsana gào. ˆ ˆ : 

— Ê-t-e-ay† — Tiếng vang dội lại, 

Những con bB câu đang gù ở chỗ TH 
tường dưới mái vòm bay vụt lên và theo nhau bay ra 
những khuôn cửa sồ hẹp... Batsana bắt đầu điyòng quanh 
nhà thờ, Bức tường phía đông có chỗ cao bằng tầm người, 
ám thói! pếø† Đài chỗ hiện lên nhữag bản đanh sách đài 
những ngưới (hwww quan, xếp theø vần chữ cái, có glw cả 
dịa chỉ và ogaÿ đến thăm nhà thờ. Tren khoảng tượng 
chỗ bàn thờ, dưới bức bỉch họa duy nhất vẽ hình đáng sứi: 
thế, đữ mờ phai gìn hết, Batsana đọc thấy mấy câu thơ 
thảm họi,toag đó nhà thơ vô danh tự học thách thức 
đứng Tối tao: 

Tôi kháng tia sào đang Lá đạt 
SŠáo rằxg nà không có diện mạo' 

'*Một đoàn viên Kômxômôn vô thần» — dưới bhi fhơ 

ngắn là chữ ký,. 
—__ Dưới nữa một chát, có bài trả lời bằng chữ ch 
tường: 
wếu người không tin Chúa oà ngươi 0à tự mãn 
f# túc đân như thế, 
Wgươi lầm óc Xi: đay tạm chỉ, hỡi gà kômxô= 
môn #rẻ tuồi 7. 
Ta ca:£xa công niệc phải lơ, con đường te đi 
.. dài dằng dặc uè đầy chông gs¿. 
Jay dò tu yên, #ã ?ð thần #ư tin kia! 

Dươi Lý; # đêsu Kirixitô, 

Bafsana phá lên cưới ha hả: trong cuộc dua dải vắng 
mặt đó, người vô thần rành rảnh là thua vị cha cêu 
*thượng giới, h + 
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Ở nhà thờ ra, Batsana không thấy Marya. 

— Marya, em ở dâu đấy? .. 

Không có trả lời, 4 Sao ta lại bỏ nàng lại một mình ? — 
,Batsana nghĩ và câm đầu chạy xung quanh nhà thờ. 

Marya ngồi bên chiếc bàn đã bày biện món ăn, dưới 
gốc cây và ôn tồn nói chuyện với một ông già nào không r5- 

— Em biến đi đâu vậy? Anh đã phát hoảng !... Chào 
cụi — Batsana quay về phía ông già. 

— Cầu trời bạn sức khỏe cho ông! — Ông già bỏ 
chiếc mũ /z/z 

— Ta ăn sáng chứ? — Batsana hỏi Marya. 

— Chứ còn gì nữa! Em đói ngấu rồif-— Marya, đồng 
ý. — Bác đây sẽ cùng ăn với chúng ta. 

— Sao lại khôdg nhỉ! Tôi cũng cớ mấy món raang 
theø! — Ông già cởi đây buộc bị, My- ca bánh mì nhà 
làm, pho mát øư#a, thịt luộc, tôi ngâm giấm, nữa cai 
vôtk2a. Batsana lấy trong xe ra chai rượu vang. 

=—— Các con ta ơi, trước hết ta hãy làm mỗi người một 
chén vôtkal — Ông già lấy trong bị ra chiếc sừng 
nhớ xiu, thồi vào đó, rót đầy vôtka và đưa cho Batsana. 

— Nào, hấy nếm thử và hãy nói một đôi lởï! 

— Ta uống vì niềm vui của chúng 1a và vì nỗi đau xót 
của các kẻ thù! : ở 

Batsana uống cạn, ím lặng một lúc, rhi- thốt lên một 
cách khoái trá. ; 

— Vô9tka quả là tuyệt nến SG: — Và ông đưa tay lấy tếi, 

Ông già mừng rỡ, tự rót rượu cho mình, - ‹ 

đâu có niềm vui, ở đấy có đau xót. Ta trồng vì 
cả niềm vưi lẫn nỗi đau xót, cñu chúc bình yên và mạnh 
kháe1 Vì cuộc sống! — Ông cụ dốc cạn cái sững rượu và 
đưa tay vuốt-bạ mặt không cạo, rồi rót cho Xlarya. — 


{, Leại mũ m:m, trên nhỏ, bằng dạ. 
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Còn bây giờ thì nỗi đi, con gái ta! Chúa đã tạo ta sói 
xinh đẹp thế, lời lẽ của con hẳn phải đẹp ! 
Marya cầm lấy cái sừng. 
— Bác bao nhiều tuồi, thưa bác È “si 
— À, — ống già khoái fay. — ngoài bảy mươi! 
— Câu trời ban cho bác ngần ấy năm sống nữa! 
— Hơi nhiều, nhưng đù sao cũng cám ởn còn! Ta yêu 
cuộc sống, chẳng giấu giếm lầm ì1'Ta còn muốn sống nữa ! 
Batsana mỉm cười. 
— Tên bác là gì, thưa bác? — Ông hỏi. 
— 'Tên tũ'là Gheorghi, họ là Tumalisvili. 
— Bác ở đâu ta? 
— Ở cái,xã kia kìa. ˆ 
— Bác đến đây làm gì ấ? * 
— Chñn gia súc, - Ông giả giơ tạy trỏ sườn núi dối 
ˆ điện, Mi tốn 2-22 Tý) dbrz g5 ¬~ sc-sác ky Long 
=— Gia sức của bác &2ˆ 
— Của ta, - 2) ^ 
— Thu nhập khá chứ ạ?„ 
—'ThuỲnhập quái gì! Chúng nuôi bản thiện chúng còn 
"không xong nữa lài - 
— Thế thì bác nuôi làm gì? 
— Thế đấy, mốt ngụm sữa, một nắm Íen, và đổi ldhi, 
may được miếng thịt.. ớc gì có số con nhiều gấp đôi. 
- Chứ như hiện nay thì ra quái gì?-Vẻn 'vẹn chỉ đủ hữa ấn 
cho một con chớ sói... 
— Thế bác vẫn Lực sản phầm cho nhà nước chữ ? 
— Có, có giao... 
— Bác §iao cải gì? 
— Thi cũng một ngụm sữa, một cụm len, một miếng 
"thịt. : - 
— Nếu bác có số con nhiều gip đôi *h] sao 


, 
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— Thì còn phải hỏi gì nữa, hả con | €ó nhiều gấp đôi 
thì sẽ giao nóp gấp đôi.. Chứ ta kiếu di đâu? Giao. nộp. 
cho nhà nước hay đem ra chợ... 

— Vậy ra bác khong làm việc trong Tìïin trang ư, bác 
Ghẽorghi? - 

— Làm chỉ được, hả con, tuồj tắc như ta thể nàyt.. 
Các con ta thì đương nhiên là có làm. Chúng nó còn bảo 
va không ¡ được chăn gia súc nữa kia. Bố làm ê mặt chúng 
con, chúng nở bảo thế. Bố nên ngồi nhà dưỡng già thì 
hơn. Còn thịt và sữa nộp cho nhà nước thì chúng con có 
thề mua ở cửa hàng. Nghe thấy chưa? Mua ở cửa hàng! 
“Thế thứ thịt bán tại cửa hàng ấy thì ở„đâu ra2 Điều ấy 
chúng không nghĩ tới, bọn chỏ đẻ. ` 

— Bác Ghêorghi, thế nhà thờ này không “ chủ ầ? — 
Márya bỗng hỏi. 

— Không, ở đây có một.. bà lão nhà vai Ten. bà tạ 
là Marya.. Bà ta vẽ bức tranh thánh ở trên bản trong ` ị 
“nhà thờ ấy... Bà lão ốm, tội nghiệp, dù mỗi tuần bà Fng 
chỉ đến đây một lần cũng dáng khen lâm rồi... 

_—- Thế ai thắp nến vậy? — Batsana hỏi. 
— “Ta thấp, chứ còn ai vào đấy ? ˆ 
— Thẻ tiền trên bàn ở đâu ra? ` 
— Ở dâu ra là thế nào? Ta đặt lên đấy: Đề mua nến... 

— Bác có timChúa không, bác Gheorghi ?—- Marya hỏi. 

ấp si: suy nghĩ. Rồi cụ đưa mắt nhìn ngôi nhà thờ 
từ trên xuống dưới, gãi dầu, rồi lại nhìn nhà thờ. 

=điết nói thế nào được... Thực tình thì ‡a cũng châng 
tin lâm... Nhưng ở đây; suốt ngày chỉ có một mình,* xưng 
quanh kiêng một bóng: người, tự “+nẻ đâm ra nghĩ 
đến Chúa. 

— Thế cụ nghĩ gì về Chúa Z ? 3 

Ghêorghi lại nhìn nhà thờ lần nữa: 

— Ta nghĩ gì ư2.. Ta nghĩ rằng khỉ người tn phe 
hủy thánh điện của người khác thì thay vào đó, phải dựng 


nhữas nhà thờ của mình, to đẹp hơn trước. Như cái nhà 
thờ này _chẳng hạn... Nó là của ai, ai xây cất, không biết. 
Đến ngày teletôba' , người bốn phương đồ về đây : cả người 
Acmeênya, cà người Tatar, cả người Hy Lạp, cả người Nga... 
Người Oruzya thì ta không nói... Họ đến cầu nguyện... 
Nhưng ta cha rằng cầu nguyện giữa đồng quang còn hơn là 
cầu nguyện trong cái nhà thờ như thế này... Ở đấy Chúa 
nghe thấy ta rõ:hơn... Đứng trong cái nhà hoang tàn trầy, 
đừng nói gì Chủa,ngay đến con người cũng phát tởm... Ta 
nói vậy là ý làm sao? Là ngôi nhà thờ nầy bị bỏ hoang, 
không ai tròng nom săn sóc, vậy thì người ta 3ữ đựng 
nên cái gì thay cho nó? 
.— Tôi không hiều bác, bác Ghêorghi ạ... 

— Có gì mà phải hiều ? Con ạ, trước kia người đi nhà 
thờ phải leo lên cao, cúi đầu qua cửa tường vậy mà vào, 
phải bỏ mũ trước nhà thờ và vào trong thì nhất định pi:& 
đặt cây nến... Mà việc gì ta phải giảng giải cho các con 
nhì, các con là những người thông thái, các con biết rð 
hơn ta... 

Thì nho thế này chẳng hạn, Xô viết xã" của chúng (s 
hiện đặt trong ngôi nhà cũ nát thuê của người ta, thiên 
hạ vào đấy chẳng những không bỏ ¡nũ, mà còn citời mềnu 
và nhồ bột.. Theo ta, rong cả xã không được có nhà 
nào cao hơn và đẹp hơn trụ sở Xô viết xã... “Thế các con 
tưởng trước kia người ta không dựng nồi nhà mình cao 
hơn nhà thờ ư? Thừa sức, nhưng không dám! Không có 
quyền như thế!.. Còn bây giờ, nhà ông chủ tịch nông 
trang của ta ở ngay trước trụ sở Xô viết xa, chá khác - 
gì núi Kezơbec so với quả đồi eón kia kìa! Cái nhà xo 
của cậu lái xe Ä1itka cũng to gấp ba câu lạc bộ của ei@ø‡, 


‡ai.. Người ta có đến cầu nguyện ở cái trụ sở'X viết 


xã như thế không? Không hề}.. Vậy ra chúng ta là 
1. Ngày 1E nhà thờ, : 
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những kẻ hành khất chăng? Không! Ơn trồi, xã ta là 
một xã-giku có, vững vàng! Lúa ímì đồi dào, có .cả rượu 
vang, cả rau! Con người khác lợn ở chỗ nào? Ở chỗ con. 
người ấn cái ở trên cây, còn lợn in cái ở dưới gỐc cây, 
(ren mặt đất! 'Ta nói vậy là ý làm sao? Là mọi việc đều 
phải kịp thời có bàn tay người làm chủ: đề chậm thì quê 
trên cây rơi gốc, thế là con lợn sẽ được hướng... 
Ta bảo tay chủ lịch Xô viết xã: tAnh là người làm chủ, 
là chính quyền Xô viết kia mà. Thế thì cất nhắc chân tay 
đi, đồ ché, đề, hãy dựng rnộ: tòa nhà ra nhà, sao cho 
„người ta vui thích lhì vào Xô viết xã|» — «Không có 
tiền và đớm¿?' thì tôi dựng nhà thế quái nào được2*—- 
hãn nôi ® Lại sòn cái quái quỷ gì thế nữa, /im/# là cái sửa 
nay g\1?—+e Đấy là gạch®—= hán nói. Nghe thấy chưa? 
Hân không có yạch! Thế lấy đâu ra gạch đè làm nhà xe 
cho Mitka hey dề làn: cung điện cho ông chủ tịch 2... Dược, 
hân không có gụch, nhưng hân có thề cạo mặt hay đt 
râu theo kiều Cơ đốc được không ? Hân có thề ăn vận 
tươm tất được không? MÀ đó lÀ đề cho người (a tôn 
trọng hân thôi? Hân làm được, thằng chó đẻ, nhưng hãn ” 
cóc cần gì hết! Trong xã con bò của ta đây cồn có uy. 
tín lượn ông chủ tích! Tại sao? Ấy là vì nó bao giờ eỡng 
được tầm rửa sạch sẽ và cho những tám lít sữa ! Thế đấy. 
Hay ía nghĩ không dủng? Các con nói ta xem†f— Ông 
già dứt lời và rót rượu vang vào các cốc. 
— Tất cả những diều bác nghĩ đều đúng, bác Ghêorghr 
$@.— Batsanx trả lời, — nhứng bác hãy nói thật nhé, dã: 
có lần nào bác đem điều đỏ ra nói ở cuộc họp chưa? 
h — Có một Tần... 
— Hồi nào ? ˆ 
= Năơi nấy con bao nhiều tuồi? 


1, Lhmit, nhập lừ tiếng Pháp //m/e, nghĩa là định mức, 
¡ita chuần cụng cấp T{N:D). 


) 


— Ngoài bốn mươi. 
- — Còn ta hồi ấy mới ba ng uời nữa (a“sa vào.. ` 
con biết là vào đâu rồi đấy... ` 

— Bây giờ thời buồi khác rồi, bác Ghêorghi ạI 

— Thế thì đề những người khác nöi.. Ta hết thời rồi. 

TT nh BH So Hoa ¬- 

— Ôi, thanh niên các người mau nhiệng gớm! Khốn 
nỗi dụng đến công việc thì các người lại không gấp lèn 

 cho.. -Mà này, có lẽ con là tr Gởi ủy phải 

không, con? 

Batsana phá lên cười. ớ 

-= Không, "bác Ghêerghi 4, cơn là nhà văn, Hưng biên 
tp một tờ báo. 

— Cán bộ biên tập à? Thế thỉ viết lên, báo của con về 
tất cả những chuyện ấy dì! 

— Côn sẽ viết chứ sào! - 

=— Không chắc... 

— Tai saõ? Coñ sẽ viết be này này +:đây là những 
suy nghĩ của cụ Ghéorghi. Tusmalisvili.  - 

~— Con muốn trút tất cả cho 4⁄4 — Ông già chột dạ, 
-_— Ö không! Con sẽ viết rằng con tán thành một phần 
ý kiến của bác. 

— Chỉ một phần thôi r2 

— Vâng: 

— Nghĩa là con không hoàn “. đồng ÿ với tá? 

— Không. 

— Thế có được tới một nửa không? 

xT Một nửa thì có: lrie š 

— Thế thì viết một nửa thôi! 

— Nhất định! > _ : 

= Được, đè rồi xem — Cụ Gheorghi thốt ln bằng ) 
giọng ngờ vực và nói với Marya: 

— Anh ấy có viết không? sY „3ÿ † 

— Anh ấy sẽ viết! — Mlaryd cười vang. 1® 
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".ˆ 
— THế các con đối với nhau là thế nào?— TT củ say 
ghỉ bồng hói. 


Marya không ngờ tới câu“hỏi đó, pàng bối rối, nhân : 


vai và nhìn Balsana như đò ÿ. _ 

¬ — Bác Ghêorghi qạ; chúng cơn vất yêu nhau và -đến 
đây đề làm,lẽ cưới. Nhưng ở đây" không có linh mục, thế 

thì ai làm lễ thành hôn. cho chúng con? — Batsana vừa 

cười vừa đáp. 


— ác con cần gì linh mục ? Nếu các con yêu nhau tịn : 


ta đây cũng có thề làm lẽ thành hôn cho các con. — Cụ 
Gheorghi vừa nói vừa đứng lên. — Nào, cả hai hãy đứng 
len! Tên con là gì? 

— Batsana.' 

— Tên con thì ta biết rồi: 'Marya. . 

Ghêeorghi giơ hai tay lên trời; ty: phất:bu xâm. cóc 
rượu Yang, 

— Các con (a ơi, Khuja và Bicoat Sướng buồi sáng. 
sẽ là thế giới hương thơm của các con, vũng thái dương 
cao cả sẽ là vống hoa của các con, ngôi nhà thờ cồ này 
xà mặt đất thân thương.sẽ là người làm chứng cho tình 

_ yêu cửa các con. Ta, Ghêorghi Tusmalisvili, ta ban phước 
cho các con; như Dãng Tối cao ban phước cho Nôê và 
cúc con của người. Hãy sinh con đề cái! Mong Tằng con 
cái của các con sẽ làm rạng danh đất" nước ta! Mong 
rằng tình yêu sẽ là người bạn đường vĩnh viễn của cuộc 
đời các con! Hãy chung thủy với nhau, hãy nâng đỡ nhau 
trong những lúc khó khăn và lo âu} Afnen!.. Và đừng 
quến mời ta đến dự tiệc cưới! X 

„ Ghêorghi nốc cạn cốc rượu, đưa tay áo lau môi, đến gần 
Marya và Batsana, lăn lượt hôn cả hai người thật kêu. 

— Cám ơn bác Ghêorghi! — Batsana cám ơn Re già. 
Marya đứng củi đầu, im lặng. 

— Con của hai con sẽ xinh đẹp lâm! Hãy sinh đẻ 
nhiều con sâu! ~0igiRen/ cầm cái bị lên —ˆ : ề 


‹ 
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— Bác đi ư, bác Ghê@ørghi? — Đatsans hỏi: với giọng 
lưyến tiếc, › 

— Phải di thôi, không thì gia sóc lén vào Yườn nông 
+rang, người gác sẽ ăn thịL ta mấtŸ... Từ biệt các con] 
Lân sàu có đến đây ni từm (a nhé, l& ở quanh đâu 
dlây thôi... . 
` — Tạm biệt, bác Giieorghi! Cầu trời ban sức khỏe cho 
b4€ cứ ai ở trong cái sa mạc này, dù đăn ông hay đàn bà, 
¡olến là người dó -đồng tình và ủng hộ bác| — Batsana 
y# Ghêeoocphi xiết chặt tay nhau và êng già ra đi, Đi 
được mấy bước, ông bỗng quay lại và lén tiếng nói. 
xieng bực bội: 

— Này, NMarya, con giận (a phải không? Te c phép 
cưới cho con không đúng lễ 2 

Marya vùag chạy tới chỗ cụ Ghèor gu, '®m lấy cụ và liên 
tới tấp lên khuôn "mặt lớm chởm râu rịa của cụ. Rồi cũng 
nhanh nhur thế, nàng ‹ quay lại và chạy về phía nhà thờ. 

Batsana đưa mất nhìa thee cụ Gh#ershi dã ra xe, rồi - 
%i theo Marya. 

Marya quỳ bên chiếc bàn con, Trước ảnh Đức Mẹ có 

:+ ba cây nến cháy sáng. 

Batsana lắng nghe hồi lâu tiếng thì thầm của người 
pìụ nữ, Ông không ngỉ:e thấy lời, nhưng hiều rằng 8'=rya 
cầu nguyện. Rồi ông nhẹ nhàng đặt cạnh tờ ba rúp nhầu 
nát số tiền mười rúp và rón rén ra khỏi nhà thờ. 


17. 


Khi Batsana vào buồng tea xe,ở đó đã có hai hành 
liách đang mê mải chủyẹn trò với nhau, Một trong hai 
người rõ ràng là người vùng quê, người kia là người 


thhia thị, Patsana chào hỏi họ, quâng cái túi vào ngăn 
tãah lý, ngồi xuống và chúi mũi vào từ = 
Người nhà quê nói t0+- 

—= Không, löưa ông Rôlandơ, chứng tôi kháng thích 
wgười cầm súng và người mẹ khóc. lóc! Chúng tôi cần 
suộc lừnh tượng gì sao cho cơn người đầu tìm bằng đá đ 
gứa cftqg phải khóc khi nhìn tượng đài. 

Nếu vậy thì hãy đí tìm L&ônncđô da Vănhxi bay 
lãngielô, (hưa ông Khuta! — Người tFẻ tuồi đáp, 
Người dựng tượng đài “Những anh hùng cồn đang 
en Sở Nlacneulì hoàn toàn không phải là Mikelangielo ! 
V'ệ# Ynà tượng đài ấy như thế nào, hâ? Khi tôi nhìn thấy 
hai đứa trẻ tran trồng với thanh gươm không lò trong 
y, xin hãy tin tôi, tôi giàn giụa nước mắt! Hãy làm cho 
súng tôi một cái gì tương tự như thế, và anh sẽ trở 
chánh L£@ônacdô đa Vanhxi của chúng tôi! 

„ =— Tồi không biết.. Ông đã xem bản phác thảo của 
tê, và hình như ông cũng thích bản phác thảo đó, phải 
tkhêng 2— Người trẻ tuồi nói với giọng bực bội. * 
— Phải, tôi đã tấn thành bản phác thảo đé trong Hội 
đồng nghệ thuật,sbởi vì cho đến khi ấy, anh vẫn hứa sửa 
lại né. Không thế thì chúng tôi đã chẳng trả tiền cho 
2 Nói lời phải giữ lấy lời!.. Còn súng và nước mãi 
dài chúng tôi không cần!... : 
' 7= Những quả chuông trên đám cây khô héo, cái đó 
không cần! Chàng trai trần trùng trục, cưỡi con sư tử, 
cải đó khêng cần! Người lính dậm ủng dè bẹp con rắn, 
không cần! Vậy thì xét cho cùng, các ông cần cái gì kia 
chứ ? — lôlandơ giơ hai tay lên.— Làm thế nào tôi có 
thề triền khai đề tài chiến tranh giE nước và các chiến sĩ 
tử trận dược?! 
— Trong thời kỳ chiến tranh, anh bao. nha tuồi ?— 

Ihula hỏi. : 


: c: 
~.— Chẳng Số tuỒồi nào cả! Hồi ấy chưa ko tôi trên 
đời. —-Rôlandởơ đáp. 

— Vậy anh miêu tả điều đồ đi!” 

— Cái gì? — Rôlandơ không biều. 

— Miêu tả chính cái diều ấy: nói chung anh không 
biết 4hế nào là chiến trạnh „ ` 

~'— Thế là thế não? h 

— Còn thế nào nữa!.. Mới dây, thăng bé Khu cháu 
tôi tim. thấy ở đâu không rõ chiếc mũ cát chiến trận của 
tôi và bậy vào đấy....anh hiều không... tóm lại là nó đi 
tiều vào đấy, thăng chó đẻ! Thöạt đầu tôi kéo tai nó, rồi 

` tôi đâmra xấu hồ, Hãy tin tôi suốt đêm tôi không ngủ!... 

— Này ông ạ, trên đời không có những tượng đài như 
thế. Nói chung, đã có bao giờ một người làm tượng đến 
gặp ðng và dạy -ông trong. ngô không 2! 

— Chưa từng có trường hợp nảo như thế, nhưng nếu 
có nhà làm tượng hiều rõ việc trồng ngô thì tại sao lại 
không học tập người đô nHữ?.. Thế ý kiến ông thế nào, 
thưa ông? — Khuta bỗng nói với Bafsang. ` ~ ˆ.. 

jBatsada đặt tờ báo xuống.  - vài 

— Xin lõi, l6ikhông biết các ông nói chuyện gì.— Bat~ 
sana nói đối. Ông hiều rằng hai bên tranh cai không bên 
nào chịu từ, bỏ lập trường của mình, vì thếSòng quyết 
định không xen vào. 

— Số là... — Rôlandơ len tiếng. — Tôi được họ đặt làm... 
tức là nông trang đặt làm... Nông trang xã Xaldxiao... 
Còn ống Khuta Selya kính mến đây là chủ tịch nông 
*rang.. Tôi phải sáng tác một dài kỷ niệm về đề tài chiến 
tranh giữ nước vĩ đạt.. Bay giờ, khi công việc đã bất đầu 
và tiền đã tiêu hết, họ lại đòi một phương án mới! Vậy 
là thế nào ? Bằng cách nào mới được chứ? Với số tiền họ 
cấp thì không thề sáng tác cái gì khá hơn được! Họ cứ 
cấp tiền đi, tôi sẽ xây cho họ tháp Effen! Xét cho cùng 
tất cả đều trông vào đồng HN Vì tiền, Lêônacdô đa 
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Vanhxi đ# làm việc với Xêza Corjya, kẻ bàn thìu nhất 
thế gian, kẻ mà ngay cả mẹ và cm gái mình hắn cũng... 

— Thôi! Không được nói một lời nào nữa! -- Khufa- 
đập tay xuống chiếc bàn cơn, X 

— Sao thế ? — Ngạc nhiên, Rôlandơ hỏi. 

— Không được nói những tới như LÓ há Selya đáp, 
giọng đã bình tĩnh hơn. 

— Những lới như thế nào ? 

— Như thế!... Bàn về chiến tranh giữ nước (th? dà chỉ 
nghĩ đến những điều bần thiu và dê hiẻn cũng không được 
nữa kia, chứ đừng nói tới chuyện phát biều thành lời! 

— Nào tôi có nói điều gì như thế đâu? — RÑôlanđơ đỏ 
mặt. 

— 'Tôöi không thề nhắc lại nữtứng lời đó và tôi khuyên 
sâu chớ nên nhắc lại! — Khuta rút một điểu thuốc lá và 
châm lửa húi,. 

— Xin thứ lỗi! — Rôlando đứng lên và ra khôi buồng 
tua xe, 

— Thưa dồng chí Khuta; — Hatsana nói với öng chủ 
tịch: — Quả là anh ta chẳng làm thế nào được, nếu như tiền 
đài thọ cho.đãi ký niệm quá íí. 

=— Xin cho biết tính danh, thưa ông ? ki 

— Batsana Ramisvili, 

— Vậy thì, kính thưa ông Batsana, thế nào là không. 
đủ từn? Chúng tôi không đòi hỏi anh ta làm một công 
trụth lồng lồ... Chúng tôi muốn có một đài kỷ niệm dữ. 
là ahỏ thôi, nhưng có ý nghĩa.. Nhỏ, nhưng thật có giá 
trị. 

— Nếu anh ta không làm được thì sao? Hãy đặt một 
người khác! — Batsana khuyên. 

— Có thề thế được ư? Tôi sẽ nói thế nào với nhân 
dân? Tiền thì chỉ hết rồi?.. Bây giờ tôi đưa anh ta về ˆ 
xã, mặc anh ta tùy cơ định liệu! 'Töi sẽ bắt anh ta làm 
đáng ý muốn của chúng tôi! Mà không, tôi sẽ li anh ta 


6 QL : : . +1 


ra khu trồng chè và anh ta sẽ ngoan ngoãn làm việc 
„ cho nông trang cho đến bao giờ trừ hết số tiền anh ta dã 
lĩnh ! Hữm, tôi đã từng gặp những tay loại đó! Mà xin 
nói là tôi có thề trị được cả còn trai Taraxi Đaraxelya 
nữa kia, cái thằng cứng đầu cứng cò không chê được... — 

Khuta Selya mim cười với câu nói của mình và mời Batsana 

một điếu thuốc lá. Batsana lấy một điếu nhưng không hút. 

— Thế ông muốn một tượng đài như thế nào? — Ông 
hỏi. 

=— Một tượng đài sao cho người ta đi qua đấy sẽkhông 
hỏi dây là cái gì, mà chỉ dừng lại và suy nghĩ. Chúng tôi 
muốn có một tượng đài như thế đấy ! 
ÒỎ — Quả là một nhiệm vụ khó khăn! — Batsana mỉm 

cười. + 

__ = Tôi không cãi diều đó. Ông có thấy việc gìlà để 
dàng không? Mới dây chúng tôi xây dựng một trại chăn 
-_ nuôi ! Tôi mời một họa sĩ,yeu cầu anh ta trang trí khu nhà." ° 
Ông có biết anh ta làm thế nào không. Trên tấtcả các bức 
tường anh ta vẽ toàn là bò, lợn, dê và lợn con! “Cái 
gì thế này?* — tôi hỏi anh ta. Lần đầu tiên tôi 
gặp một ông chủ tịch nông trang không nhậạnzra đại diện 
các giống gia súc của mình!» — anh ta trả lời «Đồ chó 
đẻ, — tôi nói — trong trại còn thiếu súc vật hay sao mà 
anh còn bôi bác lên tường những con vật đó ? *! — *Thế 
thì vẽ cái gì?* — anh ta hỏi. «Trước hết anh hãy xóa 
đi những gì anh vẽ đã, — tôi nói, — rồi sau chúng tôi 
sẽ quyết định nên làm thế nào!*, - 

— Thế sau đó thì sao? 

— Chẳng sao cả. Tôi ra lệnh cho anh ta vẽ trẻ em, 
những cô bẽ và cậu bé trần trường,tay cầm cốc. Một 
đồng cỏ xanh tươi. Hoa. Thật nhiều hoa đủ màu rực rỡ. 
Trên đồng cỏ có một con bò cái. Trẻ ém cầm cốc dòi bò 
cho chúng sữa. Cỏ thế thôi. 

— Thế con bò nói sao? — Batsana vừa cười vừa hỏi. 
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— — Hãy dem cỏ đến cho ta, ta sẽ cho các em sữa on, 
bò nói như thế! — Khuta cũng cười, trả lời. — Kết quả 
là được bức vẽ tuyệt vời! Ông biết không, đôi khi tôi 
đến chỉ cốt đề ngâm bức vẽ đó, Cái thăng cha ấy nó biết 
vẽ đấy, đồ-chó đẻ! Việc gì phải viện đến Lêônacđô đa 
Vanhxi!... Anh cứ vẽ theo ý anh, nhưng vẽ cái chúng tôi 
muốn! Tội nói đúng không, thưa óng Batsana?2 

— Chắc là đúng... Nhưng ông nên đồng ý rằng họa sĩ 
có thề có những lý do riêng... Nghệ thuật ` nh việc 
phức tạp... 

— Thì chỉnh là nói về cái đỏ, về nghệ Tri Nếu 
không thì vẽ con bò cái cố nhiên là việc dễ nhất trần dời! 
Cái đó tôi đã học được từ lớp hại, do Antôn Gugunava dạy. 
Chúng tôi có một ông thày dạy vẽ như thế... Chính ông 
ấy đã vẽ những con bò hệt như thật, đến nỗi tự dưng cứ 
muốn vắt sữa chúng... Còn tay này... Rôlandơ.. Anh ta 
cứ khăng khăng đòi.. người cầm súng! Nếu tôi muốn 
người cầm súng, tôi sẽ đặt một người đàn ông bằng xương 
bằng thịt và trao vào tay anh ta khầư súng thực! Trong 
xã thiếusgì kẻ vô công rồi nghề! — Khuta phả khói 
thuốc, Batsana cũng châm thuốc hút. 

Có lẽ Rôlandơ đã chán: đứng ở hành lang, hoặc cơn . 
bực tức đã qua di, anh vào buồng toa xe và lâng lặng 
về ngồi chỗ của mình. 

— Sao thế, con, phật ý &? Thì ta có nói gì tàn tệ với 
anh đâu? — Khuta đưa bàn tay chai sạn xoa đầu Rôlandơ 
và tiếp tục nói với Batsana. — Thanh niên của chúng ta 
thích sống nhờ vào mọi cái có sẵn! Con trai tôi, sau khi 
học xong phồ thông, nó lấy một người đàn bà hai con! 
Ngay cả trong việc đó, nó cũng không muốn tự rpình lao. 
động!... Ông có mấy con, thưa ông Batsana? - 

— Tôi chưa có vợ. 

—Ồ— ð, điều đó không thè tha: thứ được, thưa ông 
Batsana † 
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— 'Thế còn ông # . 

— Cô mỗi một mống, chính là thăng. tà tôi vừa nói 
đến, Nhưng tôi không có lỗi. Vợ (6i mất sớm, tội nghiệp 
bà ấy, Ở mặt trận về, tôi không gặp bà ấy nữa.. Còn 
thằng ấy, thằng cøa tôi.. Nó là một ø1 (rai không đến 
nỗi tồi, nhưng trong ván đề này, nó không tán thành ý 
kiến tôi. Fôi bảo nó: «Hai đứa này lá con mày, mà lại 
không phải đích thị là con của mày, hãy làm lấy ít nhất 
rnột đứa con của mìnhí Sức vật nó cũng còn l:há hơn 
mày! Xem đấy, con dê cái nhà ta đề sinh ba kía kìal»— 
Nó trả lời: “Nhưng dé ít phải lo toan: nó chỉ ăn cô, còn 
áo quần hoàn toàn khòng cầm đến, con nở đê ra đã có 
sẵn cả ủng và áo đa, Còn con, lâm thế nào con ío liệu 
nồi áo quần giầy dép cho lũ trẻ, khi mà một chiếc quần 
bè, bọn đầu cơ bán không dưới hai trăm rúp!*, 

=— Nói đúng đấy! — Rôlandơ xen vào câu chuyện. 

— Thế bản thân anh có mấy con, hỡi người bào chữa 
kia! — Khuta quay vẽ phía «nh {a. 

== Thưa ông Khuta, tôi ba mươi tuồi, có ba con, vợ 
tòi sắp sinh đứa thứ tư! — Rôlandơ đáp, vẻ hí hửng và 
quay về phía cửa sÐ, Ẻ 
: — Cừ lâm! — Khuta vỗ tay. — Cái đó thì (ôi hiều! 
Người bố anh hùng F Tôi có làm anh mếch lòng dõi chúi, 
xin thứ lỗi! ˆ 

— Có gì đâu... — Rôlandơ phảy táy:. 

— Thứ lỗi cho ta, con ạ, xin thứ lỗi! — Khutn nhắc 


— Ồ,.êng thật là... — Rôlandơ bối rồi, và đề thay đồi câu 
- chuyện, anh hỏi Batsana: — Ông đi đâu, thưa ông Butsana ? 
— Về Xulk:himi, đi công tác. 
— Ông thật may mắn. Ông sẽ được tầm biền,. 
Balsana mỉm cười gật đầu. 
— Thế còn công việc của chúng ta thi thế nào, Ralandơ 
thân mến? — Khuta khởi sự. ° 
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¡ — Công Việc gì kia? — Anh chàng vờ làm vẻ ngặậc 

thiền, 

~— Tượng đài ấy mà. . 

=— Tới đã giải quyết xong rồi, xong rồi, thưu ông 
Khuta! Có diều, giải quyết theo ý tôi, chứ không phải 
theo ýðng!— Ñôlandơ nói bằng giọng giận dữ và lại 
quay về phía của sỒ. 

— Nghĩa là thế nào lúa? — Khuía chột đa. 

` v =- Thế này nhéi Một người lính ở tư thể đứng! Đội 
mũ cát và tay cầm sùng! Một thiếu-pÑụ trẻ, đã làm mè, 
áp sát zào anh (a! Thiếu phụ đi chan đất! Xung quanl: 
~ nàag là bốn đứa trẻ trần truồng, sợ hãi! Thế đấy! — 

Mặt đỏ da tai, Rôlandơ dặt lân bàn lai nằm tay xiết chặt, 

. như chuần bị đánh nhau.  -- 

— Thi trước đây tôi nổi gì với anh nào?! - Khuota 
từng rỡ, bậi dậy và hôn vào trần Rôlandơ. — Tôi đã nói 
cồi mà, thưa ông Batsana! Thanh niên của chúng ta lười 
suy nghĩ! Họ muốn sống bằng mọi cái có săn! Chỉ cần 
động não nột chút là họ có thề lật bại lấp biền ! Ông 
thấy rõ rồi chứ? 2 
Dang di công tác, Batsana được khần cấp triệu về vì. 

tình hình của tòa soạn. 

Gán bộ chỉ: dạo của Ủy ban trung uơng: đảng gọi điện 
về khách sạn. 

— Toi truyền đạt lại chỉ thị của đồng chỉ bí thư! Nưưới 
giờ sáng mai, dồng chỉ phải ;lến gặp đồng chí bí thư! 

=- Và vấn đề gì? -- Hatsana hỏi, nhưng trong ống điện 
thoại d4 nồi lên những tiếng tu-tu liên tục.. 

Cuộc trao đồi với dồng chí BÍ thư Trung ương đáng 
agên ngôi thôi. Thực ra, thậm clí không phải là trao đồi : 
dồng chỉ bí thư nói, Batsana nghe. Vả' chăng, Balsana 
cũng chẳng biết nỏi gì. Thạm chỉ ông không thề hình 
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dung được một tình hình tệ hại-hơn; giữa thanh thiên 
bạch nhật, tại fba soạn, một cán bộ của ông bị bắt quả 
tang ăn hối lộ! 

Lúc hai giờ chiều, Batsana triệu tập cuộc họp đẳng 
khần cấp. Ngoài các ủy viên biên tập và các cán bộ tòa 
soạn, tại cưộc họp cớ mật một cán bộ chỉ đạo của Ủy 
ban trung ương và một cán bộ Bộ Nội vụ điều tra về 
việc này. 

Bí thư đảng ủy: khai mạc cuộc họp: 

~z Trước khi bát đầu thảo luận vấn đề, Ìôi muốn yêu 
cầu đồng chí Sanva Helaia thuật lại cho chúng ta nghe 
vụ hối lộ xảy ra trong hoàn cảnh nào. 

Helaia hãng giọng, sửa lại chiếc cà vạt đen và lên tiếng : 

— Hai tháng trước, phòng chúng tôi nhận được tín báo 
là Sôta 'Tsulatze, cán bộ tòa soạn của đồng chỉ, tổng tiền 
công dân Kalôian, vì có một lá thư gửi về tòa soạn tố 
giác Kalôian. 

— Đồng chí Helaia, tin đó đồng chỉ nhận" được từ hai 
tháng trước, vậy mà mãi bây giờ đồng chí mới cho tôi 
biết ư? — Sửng sốt, Batsana kêu lên. 

Hêlaia ngập ngừng một chút, rồi trả lời: 

— Thưa đồng chí Batsana, chúng tôi kiềm tra xem tin 
nhận được có xác thực không, vì thế chúng tôi quyết định 
chưa cho đồng chí biết, đề khỏi làm đồng chí lo ngại quá 
sớm, mà có thè là võ cớ gây lo lãng cả cho tập thề và 
người bị tình nghỉ. 

— Còn bây giờ * người bị tính nghĩ» đó ngồi tù và cả 
tòa soạn bị nhục. Đồng chí sho rằng như thế tốt hơn “ 
ư? — Batsana hỏi. 

— À thì.. quả là như thế... Nhưng sự thật văn là sự 
thật. Tsulatzẻ bị bát quả tang... 

—:Đồng chí quan tâm đến cái gì hơn, đồng chí Hệlaia, 
- ngăn chặn việc ăn hồi lộ hay bắt kẻ phạm tội ?— Batsana 
cố gắng lâm mới giữ được hình tĩnh. 
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— Thưa đồng chí Tồng biên tập, tôi rất kinh trọng 
dồng chí, nhưng tôi không hiều tại sao đồng chí lại bảo ` 
vệ người cán bộ của mình đã phạm tội ăn của đút? — 
Helaia trả lời. 

— Thế tôi không báo vệ anh ấy thì ai bảo. Ha 
Đatsana ngạc nhiên. 

— Cần bảo vệ những người vô tội! 

— Dù Tsulatzê có tội thế nào đi nữa thì hành động ca 
đồng chí văn không đúng ! 

— Thưa các đồng chí, theo tôi hiều, các đồng chí mời 
tôi đến đề thông báo. Nếu các đồng chí định khai trừ tôi 
ra khỏi đảng thay cho Tsulatze thì xin cứ nói thẳng 

— Hêlaia giận dõi. : 

— Xin lỗi, tôi hơi nóng nảy... 

Hêlaia mở cặp bìa và lấy ra một tờ giấy: 

— Đây là lá thư nặc danh gửi về tòa soạn, tên người 
nhận là đồng chí, Batsana Akakievits. 

— Nó đến tay đồng chí bằng cách nào ? 

“ — Tim thấy ở ảnh chàng Tsulatze bị bắt giữ. Sau khi 
nhận được tiền hối lộ, y phải hủy lá thư trước mặt Kalôian. 

— Xin cho xem! 

Đatsana chìa tay ra. ` 

— Xin mời! —.Hêlaia trao lá thư. ` 

— Xin đọc lên cho mọi người cùng nghel — Một trong 
những ủy viên biên tập đề nghị. 

Liếc nhìn tờ giấy, Batsana nhận ra ngay bức thư nặc 
danh và quyết định của chính mình. Lá thư ngắn ngủi, 
viết bằng kiều chữ in lớn. Xúc động dến cực độ, Batsana 
cảm thấy không thề đọc hết bức thư. Ông chuyền cho bí 
thư đẳng ủy : 

-— Đồng chí dọc đi! 

“Ông tòng biên tập quý mến! — Lá thự viết. — Ở phố 
Urơneli đang xảy ra những việc đen tối. Người cư trú tại 
nhà N>571, Gaiôzô Kônxtanôvits Kalôian (cửa hàng 
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trưởng) và nhân tình của #œnh tú, cũng Ở ngay tại đấy, 
Kxênyn Gavril6vna Vactagavu (thủ quỹ cũng của cửa hàng 
đố), nhầm mục dích giết người có phương pháp, bằng 
cách đưa vào thức ăn những chất độc khác nhau với liều 
lượng khác nhau vào những lúc lchác nhau, họ đều độc 
vợ Kalôian là Li Gheraxinôvna Amacatize, và hiện say 
vợ Kalôia đang nhầm bệnh viện do bị đầu độc. in: thưa 
ong “Tòng biên tập! Những têu không bố phóng đãng còn 
dày xéo đấ( nước ta đến bao giờ nữa? Sự việc mờ ấm 
này còn bị bao phù bởi bóng tối đến bao giờ nữa? Toi 
yêu cầu can thiệp gấp và mong rằng ngòi bút sắc bén 
của ông sẽ tố cáo những kẻ giết người đồ! bại ấy! Ninh 
tlwự — Người có lòng nhân đựo®. 

— fren lá thự có giủ quyết định của Tồng biên tảp 
không? — Văn thành viêa dó Cha bạn biên tập hỏi. 

Bí thư đẳng đọc : 2 
__®Đồng chí S/Tsulatze. Tôi yêu Su “chuyền ¿ 1á thư này 
sang Bọ Nội vụ. 3.Ramisyili*. 

Bàu không ki chợt trở nên yên lặng. Batsnna cần 
lấy lá thư trong tay đồng chí bí thư và trả lại cho Helaia. 

— Tsulatze lhhông gửi bức thư sang Bộ Nội vu! — 
Helaia nhấn mạnh. 

Batsana không trả lời, Ông hiều Tết, ông hiền nọi sự 
việc sau đó phát :r >n thế nào. Còn Hêlnia nói tiếp: 

— Sôta Tsulatsẻe không gửi bức thư sạng Bộ Nội vụ. 
Chính y đến nhà Kaioian và cho biết Kalian biết nội dung 
bức thư, Đương nhiên laiôian phủ nhận ết. Vaelavega 
căng phê nhận tất cả các sự việc nêu ra trong bức thư sặc 
danh. Nhưng Ẩsulatze nói với liọ rằng tòa soạn có nhiệt+ 
vụ MÃ san phui việc nây, rồi ra về, Kalôian muốn tránh. 

những chuyện r&c rối,4l4 đề nghị số tiền năm trăm rúp 
với điều kiện Tsulatze hủy ld thứ đó. TsuÌatz® ichông 
thuận, Thế là Kalôian hứa đưa thêm bằng ngần ấy nữa, 
“Tsulatze đòi hai nghìn rúp. Khoản tiền đó rõ rằng vượt 


quá khả năng của Kalôin thế là hẳn gửi đơn lên cho 
chúng tôi, nói rằng một cán bộ phòng vặn học của tờ 
báo là TsuÌatzê, vì muốn tống tiền, đã đe đọa hãn và một 
nữ nhân viên của hân.. Một nhém công tác đã được 
thành lập, Kalôian được trao hai ngàn rúp đề đưa cho 
Tsulatzô. Số tiền đúng như gã đòi.. Đồng thời chúng tôi 
th chức theo dõi Tsulatze, 

Helaia lấy trong cặp bìu ra một tờ giấy và nói tiếp: 

— Ngày trười bảy tháng chín, lúc ba giờ chiều, ở chng 
số hai của ngôi nhà cửa hàng bách hóa * Đững sĩ*, có 
cuộc gặp gỡ giữa Kalian và Tsulatze. Theo lời trình của 
Kalian, fsulatze khôâg nhận tiền, lấy cớ tuồng như 
Tồng biên tập bât nghiên cửu sự việc và đăng tài liệu 
trên báo. 

— Xin lỗi đồng chỉ Sanva, thể đồng chí có biết ràng 
là? trình của Kalôian không dúng sự thực không ? — Thư 
ký tòa soạn hỏi, 

“— Không, lúc đô chúng tôi không có trong tay lá thư 
nặc đạnh có ghỉ quyết định của Tồng biên tập. _ 
ô_=— Vậy ra trong suốt thời gian theo đối vụ này, chính 
Tông biên tập cũng bị nghỉ ngờ sao? - 

=— Không, không một phút nào cũ. Thì Tsulatze dã nói 
rằng chính TÐỒng biên tập một mực yêu cầu điều tra 
sự việc. r 

— Theo đồng chí thì Ti cần giờ ( thủ đoạn như 
thế đề làm gì? 

~= Đè dòi giá cao hơn! 

Thư ký tòa soạn ngừng lời. Helaia nói tiếp: 

— Sau mười ngày, chúng tôi lặp lại thí nghiệm, Cuộc 
qšp mặt được ấn định ở khu vực Hồ Rùa, trong một 
nz0i nhà của Viện bảo tàng nhân chủng học, ngay giũa.. 
trời, Teulatze lại không nhận tiền. vấn viện lý do như 
trước... tuỷ y có hứa với Kalôlan rằng sẽ cố thuyết phục 
Tồng biên tập gửi i4 thư sang Bộ Nội vụ. Sau đó fCaloïan 


phải tự lo liệu lấy... Ngày hai mươi bầy tháng mười, biết 
Tồng biên tập đi công tác và Tsulatze sẽ hành động 
mạnh dạn hơn, chúng tôi tiến hành thêm một thí nghiệm 
nữa. Lần này, sự mong đợi của chúng tôi thành sự thực. 
Mười giờ sáng, trong trụ sở fòa soạn, Tsulatze lấy tiền 
của Kalôian. 

— Điều đó được chứng minh rồi chứ? — ~ Cán bộ chí 
đạo của Trung ương đảng hỏi. 

— Đã được chứng minh. Dã tịch thu tiền ở Tsulatz. 
Y đã thú nhận. Nhưng hôm qua, y thay đồi lời khai và 
nói rằng đấy là tiền y vay. — Helaia đóng cặp lại. 

đBatsana ngồi bên bàn, sửng sốt bàng hoàng, lặng ngắt. 

— Thưa đồng chỉ Sanva, — cuối cùng ông lên tiếng, — 
Đồng chí nói rằng hai lân Tsulatze từ chối không nhận 
tiền và đến lúc gặp Kalôian lân thứ ba mới lấy. Xin giải 
thích cho tôi biết, tại sao cần lặp lại thi nghiệm đó ba 
lần? Phải chăng không thề thừa nhận rằng anh ta đã 
tỉnh ngộ, nhận ra sai lầm của mình và từ bỏ ý định tội 
lỗi? Đồng chí không nghĩ tới điều ấy ư? 
= =— Đồng chí không biết đặc điềm công tác chúng tôi 
và cố găng giải thích sự việc bằng những lý do cao quý. 
Nhưng diều đó không như đồng chỉ tưởng.. Nếu như 
'Tsulatze ngay từ đầu không mặc cả với Kalôian thì có 
lẽ chúng tôi cũng tin ở sự đứng đần của anh ta. Rõ ràng 
anh tw kéo rê sự việc nhằm mục đích nâng giá! 


— Nhưng Kalôian đã đem đến cho anh ta đúng số: 


tiền quy định kia mà ? “Tại sao anh ta từ chối? 

Helaia ngọ nguậy trên ghế:. 

— Tôi văn cho răng Tsulatze muốn đòi giá cao hơn. 
Vì thế chúng tôi thử anh ta ba lần., _ 

=— Tôi khống biết cái mà các đồng chí gọi là thử 
thách nó là cái gì. Theo tôi đó là sự cám dỗ. . 

— Mục dích của chúng ta là diệt trừ sự phạm tội — 
Helaia tuyên bố cả quyết. 
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— Tôi cho rằng mục dích của chúng ta là phát giác, 
chứ không phải là cám dỗ! — Batsana trả lời. — Nếu 
kịp thời cho tôi biết mợi chuyện, tôi sẽ đưa Tsulatzê ra 
khỏi cương vị công tác và sẽ ngăn chặn được sự phạm tội, 

Thưa đồng chỉ Batsana, chúng tôi không có thời 
giờ và khả nũng vỗ về và mơn trớn những kẻ ăn 
của đút! 

=— Thế Kalôian thì sao ? 

— Vụ Kalôian *đo một nhóm khác nghiên cứu.. Và 
đồng chí hân biết cái gi chờ đợi hắn nếu những sự 
việc nêu ra trong bức thư nặc danh dược xác nhận. 

— Cám ơn đồng chí chơ biết tình hình, thưa đồng 
chỉ Sanval — Batsana đứng lên, nói. Hêlaia từ biệt 
mọi người và nhanh chóng rời khỏi phòng làm việc. 

~x Các đồng chỉ cõ ý kiến gì không? — Bí thư đảng 
ủy nói với những người có mặt, 

— Đồng chí cho phép? — Phó tồng biên tập 
giơ tay! 

— Xin WBITC ` 

Phó tòng biên tập dứng lên, lật giở những tờ giấy 
đặt trước mặt. Rð ràng ông ta đã chuần bị trước đề 
phát biều, tuy thế ông ta vẫn xúc động. 

— Ở đây có mặt đại diện của Ủy ban Trung ương 
Đăng, điều đó khiến tôi, với tư cách đẳng viên cộng 
sản, phải triệt đề thành thật — Cố nhiên hôm nay chúng 
ta sẽ khai trừ Tsulatze lhỏi hàng ngũ Đảng, nhưng 
điều đỏ đáng lẽ phải xảy ra sớm hơn nhiều, nếu như 
anh ta không có một người che chở và bênh vực mạnh 
mẽ là tồng biên tập của chúng ta.. Tsulatze bôi nhọ 
danh hiệu thiêng liêng của nhà báo Xô viết! Hôm nay, 
cả tòa soạn chúng ta bị mất mặt trước dư luận xã hội! 
Vị thế tôi nhắc lại: toàn bộ trách nhiệm về sự việc đã 
xảy ra quy cả vào đồng chí Ramigyili. Chính đồng chí 
Ramisvii đưa bạn mình là 'Tsulatze về tòa soạn, tuy 


anh ta không có công lao vì cả, đồng chí ấy đã bao 
che anh ta cho đến ngày cuối cùng, và ngay cả hôm nạy, 
' nếu các đồng eh( đề ý thĩ thấy đồng chí ấy vẫn cố bào 
chữa cho anh (a... Xét cho cừng thì anh chàng Ysulatze 
ấy là cái gì? Một người bạn tồi, — tuy tôi không bao 
'giờ ở trong số bạn bẻ củn anh ta,— một Ygưởi con föi 
một nzười anh em tBi, một người bố tồi, một nhà ván bất 
tài, và cái chỉnh là kẻ ăn hối lọ!.. Tsulatzẻ IA như the 
đấy! — Tôi bao giờ cữag chóng' lại việc đưa anh ta 
vào lòa soạn, và nếu tôi là tòng biên tập thì anh ta hÁun 
đã không đến với chúng ta.. Trước đây tồi đã tuyên 
bố cả ở Ủy ban trung ương, cả ở Bộ Nội vụ rĂng 'Tsulatze 
là tén ăn hối lộ. Vì thế (ôikhông có trách nhiệhtg| hế( 
và yêu cầu quy toàn bộ vạch nhiệm dớ về đồng chỉ 
đamisvili. * 

Phó tồng biên tập lấy long tôi ra chiếc khăn tay 
trắng như tuyết, lau trán và căm đấm nề hôi, ri thâi: 
trọng xốc cúi quần la phẳng lì lên và ngồi xuống. 

"Trong lúc phó, tồng biên tập nói, Batsana hữnh: dung 
như thấy trước mắt những năm thời sinh viên cửa ông. 
Balsana nhớ lại bä người chơi thân với nhau như thế 
nồa+ — ông, người phó của ông liện nay, và Tslatz€, 
la người dã từng lên biều diễn trên sân khẩu sinh viên, 
đ8 tụ họp nhau tong câu lạc bộ trường đại học, d3 

_ chia nh: mầu cuối cùng trong nhà än sinh viên mang 
tên là Kiện, ñn khoa học%, đã di thơm quan {/t¿© và 
SiômgovimeÏ, cả ba dã cùng mê một cô gái. Bats^:‹ 
nhớ lại tất cá những, điều dó và tự dưng ðng muốn 

' khóc, khóc lên cho tất cũ những ai còn nhớ thời thanh 
xuân của bụ người đều nghe thấy tiếng khóc của Ông, 


'—= Côn ai muốn phát biều nữa ? — Bí thư đáng òy hỏi. 
1, Những tủ vief sử ngaại vi 'fbllisÌ 
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— Tôi xin hỏi đồng chí Ghivi một câu. — Một cán 
bộ phòng văn học nói. 

— Hỏi gì? — Phó tòng biên tập ngạc nhiên, 

— Đồng chí vừa nói rằng đồng chỉ biết 'sulatze Jà 
kẻ ăn hõi lộ, Đồng chí biết điều đó bao nhiêu năm rồi? 

— Năm — sáu sắm! — Phó tồng biên tập nói, không 
chút đo dự..... 

— Thế thì lại sao năm ngoái đồng chí giới thiệu anh 
ta vào Dáng? 

Phó tồng biên tập liếm cặp mới bỗng nhiên lchô hận 
đi và nói: 

— Câu hồi không di vào thực chất. Thứ nhất, tôi 
không tùề nhớ được tôi giới thiệu ai khi nào, thứ Hai: 
việc giới thiệu vào đảng bay đi nước ngoài Lu g) là 
thủ tọc hình thức... 

— Ghivi Davidôvits, đồng thí nói đùa lay nói thật 
đấy? -— Ngạc nhiên, cán bộ chỉ đạo của Ủy bạn Trung 
ương hỏi. 

— Sao bia chứ, đồng chỉ có nhớ hết những người 
đồng chí đũ giới thiệu vào đảng không? — bệ tÐng 
biền tập bỏi văn lại.“ 

— Đĩ rhiên! Không thề nào khác: được! _ “án bộ 
chỉ đạo giơ hai tay lên 

— Tôi có một cầu hỏi, — Bí thư đắng ủy nói. — Giả 
sử đồng chí không nhớ đồng chí giới thiệu Tsulatze l›ồi 
nào thì cũng được đi. Nhưng tại sao cách đây một tháng, 
đồng chí cùng di công tác với anh ta, mặc dù dã biết 
anh ta là kẻ ăn hối lộ và tên ăn cướp? 

— Tôi không thề khước từ việc do Tòng biên tập 
giao phó! - 

— Tồng biến tập liên can gì đến đây? Hồi đó đồng 
chỉ ấy nghỉ phép. Chính đồng chí ký giấy công tác cả 
cho mình, cá cho Tsulatzẻ! 


— Vâng, tôi đi với anh ta đề anh ta không có cơ hội 
lạm quyền được! — Phó tồng biên tập chống chế. 

Cán bộ văn học phá lên cười. Bí thư đảng ủy gõ bút chì. 

— Còn ai hỏi gì nữa không? — Một Ủy viên biên 
tập có ý kiến: — Đồng chỉ Ghivi Daviđôvits, đồng chỉ 
bảo rằng trước đây đồng chí đã báo cho Ủy ban Trung 
ương và Bộ Nội vụ. biết về tư cách lhông xứng đáng 
của Tsulatze. Đồng chí có thề giải thích cho chúng tôi 
rõ tại sao các cấp dó không có biện pháp gì khi nhận 
được tín báo của đồng chí! 

— Đấy là hồi còn những người. lãnh *đạo cũ... Nhiều 
người trong số đó không còn ở cương vị trước đây 
của họ, số khác nói chung không còn-sống... 

— Thế tại sao đồng chí không báo cho ban lãnh 
đạo mới 2 

— Câu hỏi đó nhằm mục dích gì? — phó tồng biên 

tập hỏi lại với giọng thách thức. 
._ — Thế này này, đồng chỉ thân mến ạ: nếu cấp lãnh 
đạo đã được đồng chí báo cáo đầy đủ mà văn không 
có biện pháp gì thì điều dó có thề giảm nhẹ lỗi của 
chúng ta trong chừng mực .nào đó. Có thế thôi! — Ủy 
viên biên tập đáp. 

— Tôi không cảm thấy mình có trách nhiệm gì hết và 
chẳng cần sự khoan dung nềo cả! — phó tồng biên tập, 
nói đốp chát một cách“lạnh lùng. 

Cuộc thảo luận tiếp tục. Mọi người đồng thanh bày tỏ 
sự hối tiếc sâu sắc về việc đã xảy ra vớ nhất trí đề nghị 
khai trừ Tsulatze ra khỏi Đảng. 

Đến lượt Batsana phát biều. Ông đăng lên và nói rất 
bình tĩnh, nhưng giọng rè rè. 

— Các bạn thân mến tủa tôi, hầu hết những điều đã 
nôi ở đây đều đúng sự thực. Sôta Tsulatze là bạn thởi 
thanh niên của tôi.. Chúng tôi cùng học đại học, cùng dạo. 
chơi ở Veke và Vare... Anh ấy bao giờ cũng là một đồng 
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chỉ rất tốt, là người bố yêu các con mình, là người con 
trai tối của bố mẹ mình.. Tôi mời anh ấy về tòa soạn 
không phải vì tình bạn, mà vi trí tuệ sắc sảo và tài 
năng làm báo lỗi lạc của anh ấy... Nhưng rõ ràng là tôi 
chưa đủ kinh nghiệm cũng như khả năng và uy tín đề ảnh 
hưởng đến anh ấy, đề theo dõi những hành dộng và tư 
cách của anh ấy... Nói thực, việc xảy ra với Tsulatzê, tôi 
coi là trạng thái bất bình thường về tâm thần... Tôi không 
"có ý lần tránh trách nhiệm. Tôi đồng ÿ với đồng chí phố 
của tôi : toàn bộ trách nhiệm phải quy cả vào tôi, tôi sẵn 
sàng nhận lấy... 
- Batsana ngồi xuống và xin nước. 

„„ Cơn đau nhói len ở vai bên phải. Rồi nó trưởn Am 
ngực và mắc ở chỗ nào dưới vú bên trái. Rồi dường như 
có bàn tay chai sạn của ai thọc vào ngực vã bã: đầu bóp. 
kiệt trái tim, như vắt nước chùm nho, Nó bóp chậm 
: chạp, cần mẫn: một — hai, hai — ba, ba — bồn... Cuối 
cùng, khi trái tìm đã bị vắt kiệt không còn một giọt 
máu, vẫn bàn tay ấy thản nhiền vứÍ nó di... 
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Ngày hôm ấy có một người đến thăm cha lôram. Cuộc 
- trao đòi của họ ngắn ngủi, mù mờ và dáng sợ. - 

— Thưa cha, — Khách nói, sau những lời chào hỏi đầu 
tiên, — những người bạn của cha đã cửu mạng cha trong 
đêm ấy sẽ rất vui mừng nếu cha quên di tên họ của họ! - 

Khách ngồi quay lưng về phía Batsana, vì vậy ông 
không thè thấy vẻ mặt của họ. Nhưng căn cứ vào vẻ mặt 
cha Iôram, Batsana hiều rằng kẻ đến đây là vn kẻ 
phạm tội. 

— Quên cả cây thánh giá 2 — Cha Iôram hỏi. 
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— Cả dịa chỉ nữa! 1 _ Ụ 

— Nhưng dịa chỉ thì xe sCứp cứu? biết rồi, — Mặt 
tái nhợt, linh mục nói: 

— Xe aCấp cứu? lượm được cha trên dường, nó được 
gọi tới qua điện thoại tự động, 

— Vậy ra mọi việc đã được tính trước cả rDi ư? 

— Đúng thế, 

~— Còn cây thánh si _ Cha Jôram nhắc lạ 

— 'Tôi không biết đấy là nói về cây thánh giá nào... 
7 —- Ảnh biết! 

=— Tài chỉ biết những điều tôi đang nói với chat 

— Ảnh cho rằng thế giới lợp Đăng Yơm tr ?-^—- Linh 
mục mÌm cười chua chát, 

= Bằng ngói Macxây, thưa thai — Khách chữa lại. 

=— Ảnh bỏ ra bao nhiêu tiền mua cây thánh giá của 
tên thổa liếp nọ? — Giọng cha Iôram rưn lén. 

> Xin nói thắng: những lời cha nói về cây thánh giá, 
40i chẳng hiều gì cả, Nếu đó là một trong những triệu 
chứng bệnh thì tôi không thề giúp được gì cho che, Nếu 
cha cân một cây thánh giá, hay ngược lại, muốn bán cây 
thánh giá tEì cứ nói thâng, tôi sẽ giúp cha. Dừng ngại, 

" chúng tôi không bao giờ kì kèo về tiền nong... ® 

— Chúng tôi là những ai? — Cha lôram hỏi. 

— Chúng tôi! — Khách trả lời gọn lỏn. 

— Thế anh là ai? . 
_ = Người trung gian... 

—- Tôi không muốn nói chuyện với ¡anh† 

— Tôi cũng vậy... 

— Nếu thế thì tạm biệt... 

— Tôi thấy việc chúng ta gặp lại nhau không có lợi gì, 
'vì thế xin vĩnh biệt cha... — Khách đứng lên. b 

— Anh dọa tôi ư? — Cha lOram hỏi, nhưng giọng nói 
cho thấy cha đã hoảng. 

— Không, chúng tôi báo trước! * 


2ó 


{ 

Batsana nãy giờ văn lằng lặng nghẹ cuộc đói thoại kỳ 
dị ấy mà ông châng hiều,gì, nhưng mấy lời cuối cùng 
của người lạ mặt khiến ông” mất kiên nhãn. 

—> Anh bạn trẻ, xin hãy. đến gần đây! — Ông yêu cầu. 
Đatsana -không thú gì việc chuyện trò. với | tên tràng tráo 
đó, nhưng ông rất muốn: nhớ mặt,lhân. Gã lạ mặt chậm 
chạp quay về phia Batsana và hỏi bằng giọng vờ ra vẻ 
lẽ dọ, trong đó lộ rõ ý mỉa mai không cho vu được. 

— Ông hỏi tôi ạ? 

Batsana giệt mình. Tên này không có “hậu Đông 


„như mọi cái đều ở đúng chỗ của nó: mắt, tai, mũi, môi 


cầm.. Tuy vây, người này không có mặt, nhữag đường 


: nết của y không biều lộ điều gì, không một tình cảm, 


không một diễn biến của tâm hồn, tư tưởng, Batsana biều 
rầng lông thề nhớ mặt một người như thế, những kẻ 
như thế tự chúng tim ra tất cả những người chúng cần, 


_ những người chúng quan tâm. Hiều được điều đó, Batsana 


nheo mắt và cố gợi lại trong trí nhớ hình ảnh người 
khách khác thường đó, nhưng. uồng công, hình dáng. kẻ 
lạ mặt tan biến như một ảo ảnh, 


Khi -Batsana lại mở mắt, kẻ đó không còn ở trong 


_phòng bệnh nữa. 


— Ai đấy? — Batsana hỏi vị linh mục đáng ngớ 
mgười ra. —= Lần đầu tiên tội thấy một: be có ,khuôn 
mặt trơ trơ như vay! : 


— Dấy N phải Tả người, Day là quỹ xa-tng... 


. 


Cơn nhồi máu cơ tìm khiến cha lôram phải vào bệnh 


_ viện lần này là đợt thứ hai. Và xin bạn đọc đáng kính 


đi —. rằng cha bề trên của nhà thờ Ortatsala bị 


+ 


0 oứ › : LIÊN 


đau nặng như thế trong lúc dọc 'Chuyệu mười ngày? 

bất hủ hay đoạu miêu tả yến- tiệc trong cung điện của 

Rantáda, do nhà tiên trí Đanien lưu lại cho hậu thế”, 

Cha lôram lÀ nạn nhân của một viẹe hoàn toàn bất 
ngờ đối với cha. 

Năm một ngắn clín trấrn bầy mươi, ở Pari công tước 
Xaurmie Amitêgibi người Gruzya sống lưu veng từ trần, 
thọ chín mươi tuồi Trong dĩ chúc, công tước yêu cầu 
đưa lãi cốt của mình về Gruzya đề làng lễ cầu siêu trong 

. nhà thờ Ba Ngôi Ortatsala, cồn cây thánh giá bàng vâng 
¬ạm ngọc bích rà ông ta không hề xa rời cho đến ióe tạ 
thế thì ông hiến dang lenảnh Đức Mẹ đững của nhà thờ đó. 

Chất của Amiregibi — Ketevah Andrðđikasvii — Mi 
'r@liupxkaia đã làm đúng theo di chúc của người bị dau 

khð vì nhớ quê hương. Hải cốt ông già được mai tầng ở 
nghĩa trang Iuki, còn cay thánh giá kèm theo bản di chúc 
và chú dẫn thích đáng thì trao cho cba lôram, 

Trơng phần chú đãn, ngoài đoạn miêu tả cây thánh 
giá và chỉ rõ giá trị của nó, còn eé phần cho biết cây” 
thánh giá này nguyên là của em gái Văclang GorgaXen `— 
quan chúa Guranductơ — và Gergaxen, năm mười sáu 
tuổi, sau khi đá đánh tan quân alan và khada về giải 
thoát được em: gái khỏi chốn giam cầm, đã thính tay deo 
cây thánh giá lên cÐ em. 


_1. Ðãcaméron; tập truyện đặc sắc của nhà văn Ý Hocca- 
xiô, ra dời măm 1352 (ND). í 


2 Bantada, vua cuối còng của BabỨon. Sách của Đszien.. 


kè câu chuyện trong một bữa tiệc lính đình, hoàng để tru‡ền 
lệnh mang đến những chiếc bình thiêng câu Nabas9d9nôxo, trước 
đấy Â4.lếw được ở nhà thử Giê@tuyzalem. Liền đó thấy hiệo lên 
một bàn tay viết ch chủ bị ần. Ngay đem hôm ấy, Xiroy: dã 
làm cho sông Ơi + đồi dòng, rồi đột nhập vào Babilen và_ 
giét Bantnda (N.D) 

. Vua Gruzya, người sấng lập thành phố Tbiiixi (35t aäs 392). 
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Kió mã nói được những diều cho biết đỏ thực đến 
mức nào và bằng cách nào cáy thánh giá ấy ¿8 trở Lành: 
gia bào của dòng họ Amiregibi, nhưng nó là vật hết sức 
quý, nhất là đối với nha thờ Or(atsaÏa Ìâu nay vẫn sống - 
lay !4l, và cha Ieram tiếp nhận món quà ấy fl:ư một ân, 
hu? vô cũng lớn lao của thượng để. 

'fứ đó, hàng năm, vào ngày Đức bà Marva, cba lôrawf 
kính cần lấy treng tủ sắt ra cây thán|Y giá đất trên chiếc 
gối xa tanh đắng như tuyết và đặt trước ảnh Đức Mẹ. 

'Ôiio dân. áp nHững cặp môi run run vì cấm động vào 
củi vật kỳ diệu đang tứ chiều sâu xa thảm ca ƒhế kỹ thứ 
ziăe nhìn họ bằng-những cặp mật xanh lá tạa Tuyệt đẹp, 
cơii cha lôram và trợ 4€ Aven Árgiêyanitze cũng không 
kém cảm động, chú ý tieo dõi cặc giáo đân đÈ sự ngầy 
ngất quá đáng vì tình cảm tôn giáo không xui khiến người 
nào trong bón họ cầm nhầm cái di vật thiêng liêng mã 
các giám định vien Pháp về đồ cỗ. lịch sử đã đính giá hai 
trăm: năm mươi ngàn đô-la.' 

TinÍi hình đó tiếp diễn đến năm một TöRO — trăm bày 
tươi ba. 

RBi một năm trước đó, sang tuần. ïiuế Tát sẻu ngày,lễ` 
Merya, khi cha loram ngồi trong trai phòng của minh, 
mắt ứa lệ vì càm động; đọc lại đến lần thứ mhột trăm câu 
chuyện lôxip tuyệt mỹ và các anh em cúa Öj@ười thì cửa 


_ trei phòng bật mở, và trợ tế Argievanitze xuất hiện một 


các đột ngột và khó hiều, vui vẻ chảo cha bề rên của 
mi: 


— Chào ông bạn lôramflie l\ — Rồi ý ca: lên một 


tiếng rất to. 


Niepđð; yYễ vài vỉ linh mục. Tinh lạu ra và .y bắC 
đầu cởi áo mũ, thoạt tiên y :bỏ cái mũ chùm trên đầu, 


nếm xuống sản đá, rồi cởi chiếc áo tế Tà _€ng ném xuống 


1. Tên gọi thân mật, xuồcg xã của lôran! (me), 3 


đấy, rồi y dứt đứ( cây thánh giá bằng bạc to tướng đeo 
trước ngực, ném vào mặt cha {ra và cười hô hố như 
quỷ Mefixtô[en. ` 

— Xếo đi, qui xa tăng! — Cha lôram hoắng sợ, chỉ 
cố thề lâm bầm nltt vậy và nhồ bọi.* 

— Sẽ đi ngay thôj! — Argiêvanitze lứa và trong lúc 
linlr mục làm đấu thánh bằng cánh tay bỗng trở nên nặng 
chịch, y bát đầu thoá mạ cả thế giới cơ đốc: 

— Trời chu đất điệt tất cả các ngươi, cả ngươi, chu 
©ố, cả cha ngươi, cả con gái ngươi, cả thánh thần của. 
ngươi, cá cái nhà thờ mục nát của ngươi! Ta nhộ toạẹt vào 

- các ngươi và vào cái linh hồn Rồi thối cửa ta nữa † Nẵy 
hãy ngửi môi linh hồn ta cho mà chết nghẹn! — Viên trợ 
tế hít một hơi thật sâu, rồi thở hơi trong phồi ra, tiếng 

~, thở kèm theo tíếng rít và tiếng khò khè! Trai phòng 
ngập mùi khinkala và mùi vôtka lộn mửa. — Hãy lấy tất - 
cä linh hồn ta di, đề rồi xem ngươi sẽ dùng được nó vào 
việc gì! — Y nhồ bọt vào cái mũ và áo tế, dùng chân ˆ 
lhoeo và hất tung những thứ :đó lên.— Còn cây thánh giá 
nặng một put này thì ngươi hãy đeo vào cồ ngươi và 
nhảy xuống sông Kuru, may fa ngươi có thề đếm được 

dưới đáy sông có bao nhiều đá đấy ! - 7 

~—Nghĩ lại đĩ, tên ngu ngốc kia! Đừng chọc: giận Chúa ! 
Đăng tối cao sẽ nghe thấy những, lời báng bồ của nhà 
ngươi, ngài sẽ lấy mất lưỡi của ngươi, khốn cái thân đời 
ngươi — Cha lôram thử làm _c viện "trợ - nồi khủng 
nguôi dịu đị. 

— lu mươi năm ròng ông ñ, không nghe -hẾy tí 
ta mà bây giờ lại nghe thấy ư? Chúa của ngươi diếc, 
cha đạo ạ, ông ta diếc! Ông ta ngồi ở đâu đó trên các 
tầng mây, và làm bộ lâm tịch! Tốt hơn hết là ông ta nên 

_xuống đây và đến bệnh viện Hêtsinasvili, may 'ra người: 
ta có thề chữa khỏi bệnh cho ông giả l.. Còn ngươi, cha 
đạo ạ, ta khuyên ngươi một điều hay: hãy vứt bỏ bộ áo 


lệ của ngươi đi và nghĩ đến xác thị! Nó quan trọng hơn 
lính: hồn ngươi!.. Còn ta, ta rời bở các ngươi đây! Ta 
châng nợ năn giai ở đây cả! Các ngươi muốn lình hồn 

ta ư? Thị dây, hãy hưởng thụ đi! — Argiêvanitze lại 
. phì thở ra, — Còn xác thịt ta thì ta đem đi! Xin chảo ! 
Âriveđersi I... 


Viên trợ tế vấy tay một cái với lình mục, gửi cho ông. 
cái hôn gió, rồi thè cái lưỡi phồng rộp lên vì ớt và rượu ˆ 
vôtka, lần lượt chế giếu tất cả các ánh thánh.thọc hai - 
tay vào túi và vừa hát một bài vưi nhộn vừa rời khỏi 
trai phòng của cha 1ôram. ¬ 


Người la tìm thấy cha Iôöram nằm bấttỉnh tröng trai „ 
phòng của mình, Nhưng lần ấy-văn chưa phải J nhồi 
máu -cơ tím, Trái tìm vững vàng của cha đã trụ được 
trước cơn chấn động. : 


Cơn nhồi máu cơ tím xảy đến với cha một năm sau, 
trước ngày lẽ Mẹ Marya, khi cha mở tủ sắt, hai tay nâng 
chiếc gối xa tanh lên, và thấy † trên đố lkhông phải là cây 
thánh giú, mà là một cũ cải mập mạp. Cha lôcam chị 
kịp nghĩ rằng đề khiến người: ta tin và tôn kính mình, 
le ra Đức Mẹ Marya có thề thục hiện một phép mâu nhân 
từ hơn, liền đó cha đồ vật xuống như cái cây bị chặt gốc. 
Dấy là cơn nhồi máu tim thực sự. 

số 


Liền sau khi cha lôratm bị nhồi máu cơ tím lần 
thứ nhất, đương nhiên Argievanitze bị bãt Nhưng Sự 
việc không ra đến tòa. Vụ này bị đình lại ngay lần đối 
"chất đầu tiên giữa khồ chủ và người bị tình nghỉ. 
Một tuần sau khi cha Jôram ra viện, nhận viên điều 
tra đưa Árgievanitzê tới nhà cha. Sau khi đã bảo người 


công an đi cùng ra khỏi bưồng, cán bộ điều tra đề viên 
__ trợ tế cũ ngồi cạnh giường lình mục, còn ông ta ngồi bên 
bàn và bắt đầu lập biên bản. 

— Ông Kanđêlaki, ông có hỏi gì người bị. tình nghĩ !à 
Argievanitze không ? — Ông ta hồi câu đầu tiên. 

Căm cha {Oram runrun và mắt cha ứa lệ. ˆ 

+ =—= Này, thủ nhận đi, hỡi lình hồn ma quỳ, ngươi là 
đồng đối qgÝ xa-ling, ngươi bán cây thánh giá Đông 
liêng cho ai? — Ông nói với Argiêvanitze. 

— Thưn ông cần bộ điều tra, những lời vừa được nồi 
ra bằng ngồa ngữ nhà thờ câa chúng tội /nà nói theo ngôn. 
ngữ của các ông ihì nghe còn tệ hơn câu,chửi tục tWu 
nhất! Vì vậy, fôi yêu cầu cơi cách xử sự của ông riêy.. 
tên phá hoại tư tưởng cộng sản này, như một hành động 
cân quấy! — Argievanitze nói bằng giọng của người bị 
xúc phạm đến những tình cảm tốt đẹp nhất. 

Nhân viên điều tra hỏ ngoài tai đòi hỏi của Argiêvanitze 
và đến lượt mình, êng ta hỏi y: 

—Này, bác Atgievani(zê, có ai làm chứng cho bác là 
vụ đánh cấp cây thánh giá không can gì đến bát không ? 

— C6 chứa làm chứng! — Viên trợ tế trước kìn giơ 
hai tay lên trởi, thối lên. + I .2 

== Ch# có cÃ gan, cấm ngươi nói cái iiểng thiêng lieng 
đói — Link mục chồm đậy trong giường. - b 

= ArgiÊvanitz8, đừng giả ngây giả ngô† — Cán bộ điều 
tra quát viên trợ (ế trước kỉa — Chúng tôi không thề 
mời Chúa ca làm chứng, hãy nêu (ên E.0 ERVDEDAS Lipug 

' số những người đang sống! 
— Thế tt đây: tỉnh mục Iôram Kandelaki L 


— Ta~s ấy à-À? — Của 1ốram suýt -đồ vật xuốst 
tiường. - “‹ 


# 
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— Chính thể! — ˆ_ ArylyaonDz xác Nhac” 

Sự băng (r4 của viao trợ i61 CióC kia khiến €ha Í0Ysim 
khôag nói nồi nữa. Còn viên trợ tế nói tiếp: 

— Thưa ông cán bộ điều tra, xin ông hỏi tên vu khống 
này xem khoảng thời gìan giữa lúc (ôi rời bỏ nhà thờ và 

„lúc maất cây thánh giá này là bao lâu? > 

án bộ điều tra hỏi linh ,nục: 

~¬ Ông phát hiện ra việc mất cắp vào tế giờ? ' 

— Khoảng một năm sau. Thì tôi chỉ lấy cay thánh 
giá ra khỏi tả sất vào ngày lễ Đức Mẹ thôi mà.. Nhưng 
điều đó không có ý nghĩa gì! Y cô thề đánh cập cây 
thánh giá từ trước đó nữa Ícỉa † 

— Báy giờ xin ông hãy hỏi : lão đề chìn khóa tù sât 
ở dâu? 

Căn bộ điều tra nhắc lại câu hỏi. 

— Ở đây này! — Cha. 1ôram cá bÉ dây chuyền 
đeo ở cò. 

__ Cán bộ điều tra ghí: «Chia khóa tủ sát luôn luôn eo 
ở cồ khồ chủ*. Và đặt câu hỏi khác: 

_ = Ông phật hiện ra tủ sắt trong tình trạng như thể 
nào? Nghĩa là tủ đóng hay bị phá? 

— Đóng. 

— Và chính tay. ông mở tủ ghấp 

=— Chính tay tôi... 

~ - Ông có bao giờ cho. Ấxciavaniixz mượn hóa không ? 

-—Kh *ng bao giờ. — Cha Iôram trả lời và hiều .g 
thứ là mọi việc chấm đứt. 

— Hãy nghĩ cho kỹ những điều cha nói, cha th Có Ix 
-_eha không được khỏe chăng? Nếu vậy ta hãy hoãn cuộc 
treo đồi giữa chúng 18. — Cán bộ: điều tra bắt đầu thương ˆ 
đinh mục, 


- ° Không đời nào Ì — Argievanitze chồm len. 
“ — Cha hãy cho biết, — Cán bộ điều tra tiếp tục làm 
việc — có lúc nào cha rời chìa khóa ra không? 
° Cha 16ram chỉ lác đầu: ngay cả lúc tâm, ông cũng 
“ không tháo khỏi cò sợi đây chuyền đeo chìa khóa: 


— Liệu có kẻ nào. có thề đánh cấp chìa khóa của cha 
đề in khuôn không ? 


Cha Iôram không cho rằng khả năng “đó bị loại trừ, 
Nhưng ông không tin chãc, vì thế ông thấy không trả ' 
lời la hơn. Lần cuối cùng, Ông: thử kêu gọi uy tâm của 
Argievanitze : 


— Thú nhận đi, tên bán cá Tiếu ti ngươi còn niột 
Wwiot danh đự: ngươi bán cay thánh giá cho ai và lấy bao 
nhiêu tiền Z1 

— Tên bán Chúa đang nói với ti đấy!—'Viên trợ tế 
trước kia quặc lại. : 

.=— Tiền đâu mà ngươi dựng nhà ở Gônđani2 Mái nhà 
thờ vỡ bai viên ngói mà ta còn không thay nồi, vậy fuà 
ngươi... 

— Nhà là của bố vợ ta. Còn về nhà thờ -thì ta ly làm 
lạ rằng nó vẫn còn nguyên vẹn, tuy nó ở trong tay tên 
kẻ cướp như ngươi! 

Linh mục tím mặt lại. Găn bộ điều tra tiệc Argi8tanitz®: 


-— Thêm một câu đối đấp như thể nữa là ta. — Ông 
ta không nghĩ ra được ÏA còn cô thề làm gì nữa -với, một 
người bị bắt vì tình nghỉ ăn cấp, vì thế ông - ta chỉ ngọ 
nguậŸ một ngón tay ra ý cảnh cáp, E 


` = Nhưng chính ông đã kiềm tra giấy tờ về ngôi nhà 

đó kia mà 2? — Argiêvanitze hỏi. Cán bộ điều tra gật đầu. 

Thế thì ông hăm dọa tôi làm gì? Đáng lẽ bảo. vệ người 
„ ngay thâng thì ông lại bênh kẻ thờ cúng ư?! 
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_ Cán bộ diều tra bối rối. 

— Thế còn ð tô ?— Cha Iôram chèn lời. 

— Ông Kandelakil— Cán bộ điều tra nói với linh 

mục — Cuộc điều tra đã nghiên cứu mọi vấn đề -lieq 
quan đến vụ này. Vì vậy, ông hãy đi vào bản chất sự việc 
sec hỏi về 6 tô mà không liên can đến sự vn 

#=—Linh mục bưồn nản. 

— Điều tra là điều tra vẽ việc mất cấp cây thánh giá, 
còn ð10 không dính líu gì đến dây, nhất là nó lại thuộc 
quyền Ÿở hữu cửa anh vợ ông Argiêvanitze. 

— Tôi không còn gì đè hỏi nữa !— Cha lôram thở đài 
và dốc ngược lọ validôn, 

=— Còn ðng có hỏi gỉ không? — Cán bộ diều' tra hỏi 
Argievanitze. 


— Hỏi r?~— Árgiêyanitzê: dứng lên. — Tôi, người dã 
tự nguyện đoạn tuyệt với tôn giáo và là ủy viên đoàn chủ 
tịch-Hội vô thần, tó chân dung treo trên bảng danh dự 
Ở trụ sở Hội, tôi kiên quyết và chính thức đòi: thứ nhất, 
lập tức qui trách nhiệm nghiêm khẩt cho tên ngu đân này; 
về tội vu khống thâm độc và trừng phạt y một cách đích 
đáng. Thứ hai, tôi là nạn nhân. của sự lộng quyềnvà vu 
khổng, phải trả lại tự do cho tồi ngay lập tức. Thứ ba, 
tên tội phạm Kenđẽlaki phải tồi thường thiệt hại cho tôi 
yi công việc của tôi bị đình trệ! Xin hết !—.Argièvanitze 
lau bọt mép sùi trên môi và ngồi xuống. ` 

— Quy trách nhiệm gì cho ai là do tòa quyết định, t7 


không hỏi ông điều ấy! Hãy hỏi ông Khanh đây này, 
nếu Ông có diều muốn hỏi! 


— Xin vang! — Argiêvanitzê lại đứng lên,— Tôi hỏi 

_tên phản đạo Cơ đốc và ngu dốt này ây giấu dỉ đâu móm 

tài sản của nhân đân Gruzya, di vật có một 2x9 hai, 
cây thánh giá của quận chúa Guranduetơ 2! 


Cán bộ điều tra nhìn linh mục bằng cải nhìn đò Hồi. Bềng 
nhiên trong tríahớ eùa cha Iôram hiện lên một cảnh tượng 
tử thời trẻ tuồi xa xăm... 

.„. Ông đi toa xe điện số mười: đến sân vận -động, Đến 
câu Ðezectia, có kẻ nào móc túi ông. lôram chộp lấy (ạy 
tên kẻ cấp, nhưng chưa kịp thốt lên lấy một lời thì tea 
kẻ cấp giáng cho ông cái tát vang giòn và gào to: 

— Anh không biết xấu hồ sao, anh bạn trẻ?! Nem 
anh có vẻ là một thanh niên có văn hóa, cao quỷ, hỗn là 
cen.n›à tử tế! Vậy rnà lại móc tủi tôi?! Nhục nhát... 

Cả (toa đồ xô tới chỗ Iöram, trách hóc và đọa 
nạt. Ông không còn +- ':. 1o kház, đành nhảy xuếng 
xe lúc xe dang chạy. 

Nhó đế8 chuyên ấy, cha lôram c vn thấy hai „4# nông 
bừng và tnắt ông ứa lệ. 

— Cha có nói gì không, thưa cha 2 — Cán bộ điều tra-hẻi. 

Cha Iôöram trườn x',šng giường và chân không giây. 
chỉ mặc đồ lót, khập kni*ng đỉ sang phòng khúc. ở đ#v, 
cha lấy trên tường con đao gầm lớn củá tÐ tiên đề I¿j, 
“làm đấu chữ thâp, rất đao ra khôi‹bao, hai tay nâng cco 
con dao,tren đầu, và như người điền xộc vào căn phà.„ 
nơi ngườicán bô điều tra và Argiêvanitze ngồi. 

— Mi chết di, quý xa tầng! — Linh mục thét và ta cẻ- 
lam dao xuống đầu Argiêvanitze. Viện trợ tế trước Ìtia 
đã kịp ngì người né tránh, còn con dao gămrít lên xé 
không Rhí, xẻ đôi lứng chiếc ghế dựa. 

Cha Tôram ném con đao găm đi. 

— Các người ra khỏi đây đi! — Cha nói bằng giọng 
âm âm ghê rợn, ngR xuống sàn và oà khóc nức nở. 

„„ Cán bộ điều tra hiều rãng không thề nào tiếp tục 
hỏi cong và lập biỂn bản được nữa. Ông ta hoi: phải lập 
tức rời khói dây, heặc là trong cặn phòng la Hột ảnh 


- thánh này có thề xảy ra đồ máu. Người cán bộ điều tró lều 


điều đỏ, vì thế cùng với kẻ bị tình nghỉ, Ống ta vội vũ rời 
“khới căn nhà của cha bề trên nhà thờ Ba ngôi CD 
tbị mất cũp.... ` 


Lần nhi máu tìm thứ hai mà liết quả là cha Íôram 
hiện giờ nÑm cạnh Batsana, xây ra cách đây không láu.. 
hai Hãng trước, trong nhà một cán bộ nhiều người biết 
tiếng, cha được mời đến đọc kinh chu siêu cho bố 'vợ 
của chù nhà vừa qua đời, tất nhiên là vào ban đêm, đến 
lén lát. \ 

lin Tôra thậm cjủ chưa kịp đến (ận quan tài thì đột 
quy khi vừa bước qua ngưỡng cửa: ca thấy trên ngực 
bà chủ, giữa ©ð áo xẻ rộng... cây thánh: giá của Guzan= 
đuotg-— swa gái vua Văctang Gorgexan! 

„« Finh lại trong xe ®eấp cứu" thay cho cây thập fự 
ao ướe, ca thấy một chữ thập đỏ cực to trên cái hòm y 
tế màu trắng, zồi sau đỏ, suốt dọc đường đến bệnh viện, 
thay cho mài trầm quen thuộc thân thiết, cha cán thấy 
mùi nước amza2nidc lộn mửa và mùi long riño. 3: 

Gia lôram đã thấm bài học kinh nghiệm cay đâng của ` 
trấu nhồi máu tìm lân đầu, lần này khổng thốt lên lời nào 
về nguyên nhân bệnh. Ông khước từ pháp lý, quyết định 
phó mặc số phậa cho dấng -tối cao. Ống tin rằng sớm 
muộn kẻ phạr tội sẽ bị Chúa trừng phạt, 

Chỉ có một điều giày vò cha lôram: tại sao Chúa laf 
chọn đích la cha, chứ khong phải mỉ khác, đề thử thách? 
Tạ sao chính cha, chứ không ai khác, phải chịu những 
giày vò đau khồ như thể? 

Œùa Iôrain lhông tìm được câu trả lời cho những cũu 
hỏi ziây về chãà.. ˆ 
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- Balsana ngạc nhiên chăm chú quan sát cha,lôrau. 
sau chuyến viếng thăm của người khách kỳ quặc ấy, 
cha thay đồi đến không nhận ra được, cha gần nhự 
không chuyện trò gì nữa. Dấy là chứng thở ơ, ưu uất hay 
sợ hãi, chẳng những Batsana, mà ngay chính cha lôram 
cũng không rỡ. Nhưng dĩ nhiên, một phép màu độc đáo 
dã diễn ra: linh mục quên hân cả dịa chỉ ngôi nhà nọ, 
cũ họ của chủ nhà. Ông quên hẳn, như thề người khách 

- không có diện mạo đã dùng dao khoét đi một góc trong 
trí nhớ eòa ông, nơi lưu giữ những. ký ức về cái đêm 
khủng khiếp nọ. 


Câu chuyện thật về lai lịch bệnh của mình, cha lôram 
thồ lộ với Dalsana một tuần trước khỉ ra viện. Nhưng 
thặc dù Batsana đã dùng hết mọi cách, cố nải nỉ, thuyết 
phục cha lôram nói tên người đàn bà có -cây thánh giá, 
ông vẫn không lay chuyền cuc cha Tôram t cha dứt khoát 
không chịu trả lời... -5 

Dịch cám hoành hành ở Tbilixi. 'Trong bệnh viện -đã 
tuyên bố hai rươi ngày cách ly. Theo chỉ: thị của giáo sư, 
không được cho ngay cả những người họ hàng thân thuộc 
vào thăm bệnh nhân, chứ đừng nói gì đến những người 
tịnh cờ ghé thăm. Ở các hành lang, nhấn viên bệnh viện 
4leo khầu trang di lại nhự những bóng mạ. Mỗi ngày giáo 

“ sự thân hành đến các phòng bệnh ba lăn. Bệnh viện giống 
như một pháo dài bị bao vây mã ngay cả một con chím 
cũng không bay lọt vào dược. Cho nên Batsana ngạc 
nhiên vô hạn khỉ một buồi sáng, của phòng bệnh bật mở 
và trên ngưỡng cửa hiện ra người bạn thời thơ ấu của 
ông với nụ cười rộng đến mang tai: Văctang Amb6katzẽ. 

_ YahÓI _ - Batsana nhồm dậy trên giường. 
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— Chào ông chủ tích của những thằng ngõ, Batsana 
thần mến! 


Amlbô6katzê đặt len cái. bài chúng một gói lớn, tởi:gần ‹.` 


giường Batsann, giang hai tay hộ pháp ôm lấy ông, rồi 
“thận trọng đặt ông nằm xuống gối và ra lệnh đứt khoát: 
ˆ — Nằm khhòng động đậy! Giáo sư bảo cậu không được. 
cử động !' Chào ong! — Anh fa quay-về phía Íôram. 
— Chúc ông khỏe mạnh! —= Linh mục đáp lại.. 
„_—= Củu làm cách nào kỗ được vào đây? — Batsana 
“không tín mắt mình. 


*— Tưởng gi! Thiên hạ xen ta côn lọt được vào các = 
nhà bang và lấy tiền dem ra nữa là! Lọt vào phòng bệnh : 


gặp cậu thì có” gì ghê gớm! — Ambôkatze nhếch 
mép “cười. - 
-— — Câu ở đâu ra vậy? — Batsana tiếp tục căn vặn bạn. 

Ambôkatze đưa mắt về phía cha lôram: 

— À, xin giới.thiệu, — Batsana sực nhớ ra, — đây là 
người bạn cũ cửa tôi, Văclang Ambôkatze, còn dây là 

` người bạn cùng phòng bệnh với tôi, cha bề trên của nhà 
thờ Ba Ngôi Ortatsala, cha lôram Kanđềii. 

~ = Ô-hô, vậy ra cả các cha đạo cũng.bị nhồi máu tìm 

â? Địch thận Chúa trời che chở cho các vị kia mà? — 

Ambôkatze cười toác miệng và siết chặt tay cha lôram. 

— Nào, nưồi xuống, kè chuyện đi! Trận gió nào dã 
cuốn cậu:đến dây thế? Lâm sao cậu lại nhớ đến mình? 

AmbôkeatzeP. dặt chiếc ghế ở đầu giường: _Bãtsana, ko, 
Øng một lát, lác đầu rồi đáp:  -- 

— Đại loại là thế này... Minh đến gặp anh em. _ Chúng 
nó bảo : + Baisô dịnh di xa... p.' 

— Gái gi? — Batsana không hiều. 

— Định chết, chủng nó bảo. eChết là thế nào ?* — 
mình hỏi. *Là thế này, — chúng nó trả lời, — bị nhồi 
xnáu toàn bộ, khoanh tay trước ngực và sắp cliết!* — 
* Không có lýI — mình nói. — Thằng xỏ lá thế, nó nói 
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14o toét hết, nó giá vỡ đáy! Nó không đám chế! mì 
không từ biệt mình dau? Thế lA mình đến cậu. Manklbax „ 
đí cùng với mình, nhưng không 'dược vao, hiện dang đứng 

¿ ngoài dường. 
m— Làm thế não rã cầu được người ta ho vào? 


~x Minh đến thằng chỗ xiáo sư «Kinh thưa giáo sư, — 
“mình nói, = xin cho 1ôì dến gặp lamisvili, mười {Rm năm. 
nay tôi không gặp anl: ấyÍ® — €Thế ông là si 2? — ziáo 
sư hồi, „.«Giâng là ní củ, — tôi nói,.. chỉ là một cen 
“~ ñgười thôi |# — (Nếu chỉ là một con Người thôi thì đến 
với ông ấy đỉ,tôi cho phép!®- Cừ lâm! CÁ dời tainh chưa 
từng gặp vị giáo sư nào tốt như thể! Ô 
— Nói dối! Cận còn nói nhăng nói P cượi gì. với" giáo 
sư qỮa ? 


— Nói gì, nói ai! Minh bảo rằng mình là đứa .eôf eút 
bất hạnh... 

— Câu là thăng bịp bợm | — Batsana phá leiFcrôi. 

— Đồng ý... Này, nói đi, sức khỏc cậu thế nào? "fim 
ra sao? 

— Dường như nó đã trèo được lên... - 3 

— Vậy là chúng ta cùng Íeo được lên rồi.. Này, giáo 
sư cho mình eó ba phút thôi... Thuốc đây N ~~ Ambô- 
katze lấy cái gói trêu bàn. t 

— Khoan, còa thuốc men làm quái gìl.. — Batsena 
ngất lời — Minh che thêm cậu ba phút thuộc phần của 
mình, Kề di, lâu nay cậu ở đâu, làm gì, đến đây có lâu 
không, dịnh làm gi? Có cần mính giúp gì không ? Ề 

— Mirht chẳng cần gì cả, ngoài sức l:hỏe và hạn: phúc 
của cậu!.. Trên đời không có mờ nào có thề giúp 
Văctang Ambồkatze... 


— Thôi được, ÌSi2-2/06-28-sU cho mình nhìn: 
cậu nào 1... 
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— €ử nhìn đi, bạn thân mến, nhưng tiểu giáo sư đến 
thú e§u sẽ thanh mình với giáo sư . = Ainbökstze 
#iã hẹn trước, 

= Được! — Batsana đồng *⁄ 

‹= Vậy thì. Việc ấy cậu văn nhé chứ ?„. —= Ambô~ 
ka1z€ lại liếc nhìn cha [ôram, 

=— Cứ nói đi, nói di, cha đây là người thân ấy mà! — 
tìa(sana mỉm cười. 

~= Ừ... Vậy là cậu Ýăn nhẾ sự việc xây'ra hồi eo 

Sào đường liầm ở nứi Lôtkinxkaïa F,.. Rchỷ h 

Batsana gật đầu. 

— Đấy là nơi nào vậy ?— Cha lôram liỏi bằng giọng 
trzạc nhiên, Cña sinh trưởng ở Tbilixi, nhưng chưa bao ˆ 
$i0- "ghe nói đến đường hầm như thế. 

-= Tử nhà thờ của cha không nhìn thấy được, thưa 
chat —= Ambekatze giải thích và nói tiếp: — Công việ 
ấy deu lại phần thưởng từ sáu đến mười hai ngàn. Bởi 
vì Lợn mình có hai người — mình và Bagiatgiogan, mỗi 
đứa được sáu ngàn kèm theo giấy di đường về Arkhan- 
gioaxk... Minh ở đấy bốn năm. Cậu biết đấy, mình khâng 
thề sống không có cAng việc øì:' Mình đã đốn một nữa 
rừng Taiga„ góp phần tơ lớn cho công nghiệp gia công 
gù| loi mình tham gia chạy mara£Anz. Có mười người 
chay, Từ Arkhanghenxek đến tạn Karagattda.... 

— Chạy bộ À? — Cha ]ôram ngạc nhiên. 

— Khi thì ehạy bộ, khi thì đi xe lửa." ˆˆ 

— Đủ sao các ông cũng giỏi lắm! — Linh mục khen. 

~— Chúng tôi trở về bằng các toa xe Xtôlưpin. Chỉ có 
sa agười đến đích, Về thành tích này mỗi người được ` 
thưởng hai ngàn. Sáu và hai là tám... Rồi mình chuyền 
về Maxcova, Ở đấy, mình được coi lA một chuyên gia 
xuất sắc về dường lầm, các bạn mời mình làm một viẹc 


1. Một vùng ở Tbilixi, 


lớn. Minh đào một đường hầm? đặc sắc, nhưng xong đến 
nơi thì nó đồ sụp... Ba người chết. Riêng mình còn sống. 
vì thế tất cả phần thưởng bảy ngàn — mình được 
'hưởng. Và giấy đi đường về Xverdlopxk... Bầy và tám 
trước đó là mười lăm. Đúng không 2 
— Đảng! — Batsana đồng ý. ”. h 
— Bây giờ mình ở Tbilixi. Đến dược bế ngày rồi. 
Hiện giờ mình chưa có việc làm, nhưng nghe nói ở đây 
khối việc chó mình làm... Còn mình nghĩ thế này :- Có 
nên về bưu không? Thây kệ mọi sự dời, cần nghỉ ngơi... 
"Thế nào? Minh mệt mỗi, người anh em ạ, mệt mỗi 
rồi. — Ambôkatze tÉỞở dài nắng nề. 
— Câu nghĩ ra điều đó không tòn gì “hay hơn được 
nữa! — Batsana mừng rỡ. — Phải rồi. về hưu dị! Quyết 
định đi! Minh sẽ làm tất cả những gì:cậu muốn! Có phải 
xuống mồ mình cũng cam làng, miễn là cậu quyết đi! 
Mình van cậu đấy! Cậu không có nhà ở ư? ở nhà 
mình! Vahô, bạn thân mến, hãy hứa là bạn sẽ về hưu | — 
"Tiếng Batsana run lên.. 
— —=Ơ kìa ông Batsana. Attakievits; Ông ấy về hưu là 
thế nào! Người khỏe hơn cả con bồ gọn thế kia kìa !— 
Cha Iôram kêu lên. ˆ 
5 — Nghề của tôi quá gian nan, s6 a!l— Amb@kstze 
mỉm cười cay đâng.— Ba mươi trong số bốn mươi nhăm 
năm cũa đời tôi, tôi ở trong nhà. kín hay ngầm dưới đất... 
— Đã đành, —:Linh mục đồng ý. — xây dựng tường 
thầm là việc vất vả, nhưng cao quí ! 
— Hân cha không ưng. chứ không thì tôi sẵn lòng 
đồi nghề với chá! — Ambôkatze nhếch mép cười.  - 
-- — Yahô, cậu nói điều đó lần thứ hai. rồi! — Batsana 
nhắc nhở. ` : 
— Bay giờ thì thế là hết! Minh mệt mỏi rồi! Minh 
muốn, như Tetim Gurgi SERSUAbSEONLiDBL thân tung} 
: cẠC nhớ chứ. 


7Tö¡1ixi thành phã thân thương } 

Đứa cen bư uăn như xưa gân bó cùng Người 

~ Cần than đấy, Văctang, lời nói là lời nói! 

— Đúng, Batsô, lời nói là lời nói! — Ambôkatzẻ đứng 
lên — Thuốc đây! — Anh ta giở cái gói và trút xuống 
giường một đống thuốc tiêm, thuốc viên và thuốc bột. -— 
Đây là z/@r4/2 đây là, trưưnxais, đây là panan2in, đây 
là korđarôn, penitr'at, perxartin dây là eranđin, 
ˆĐunxrtarrmna, xux£äc, côn đây l thuốc cho người điện: 
Đaiiumt 

— Vaho, cậu hóa rồ rồi! Ở đâu ra những thuốc như 
thế này ? — Batsana ngạc nhiên há hốc nồm. : 

— Nghe thấy không, thưa cha? Suốt đời cứ như thể!” 
Người ta chỉ làn có mỗi một việc là hỏi tôi các câu ngớ 
ngàn ấy: ở đâu ra, ở đâu ra‡ Có mà quỹ biết được ở 
đâu ra! Nhận lấy, có thế thôi! : 

— Phải, nhưng đấy là những thứ thuốc dát tiền... Rất 
đát! — Balsaun trầm ngâm thốt lên và bắt đầu trân 
trọng xem từng thứ thuốc bột và ống thuốc tiêm, như 
thề trước mắt ông là một kho báu. 

.= Chuyện đó mặc cho lẻ nào trả tiền thuốc nghĩ đến, 
'cậu bận tân: làm quái gì? — Ambôkatze đùa, đánh trống 
lảng, — Cha cũng bị nhồi máu tim ư? — Anh ta hỏi 
linh mục. 

=— Nhồi máu và tất cả các bệnh khác trên đời! Cha 
lôram thở dài, 

— Nếu vậy, một khi hai người cửng ở một phòng bệnh 
và cùng ăn với nhau thì kính thưa cha, một nửa tài sản 
này là của cha. Luật lệ là luật lẹ†... Thôi, tôi đị đây, thời 
gian của tôi hết rồi! Còn bệnh cứm của cậu thì mình cóc 
sợ! Ambôkatze ôm Batsana và ghì chặt vào ngực mình — 
Từ biệt cha! — Anh ta nói với cha Ïôram và đi nhanh 
._ ra cửa, Dến cửa, anh ta quay lại và chăm chú nhìn Batsana 
bằng đôi mắt đẹp tuyệt trần và buồn rầu. ` 
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— Này, Batsô, đừng có ý định chết đấy nhé! 

Ambôkatze phá lên cười và đóng sập cửa lại. - 

— Người tín đồ cơ đốc cao quý ấy làm nghề gì vậy. 
thưa ông Balsana? Tôi thăm chí chưa kịp cảm ơn 0ng 
ta! — Cha lôram hỏi. 

— Ăn cắp, thưa cha! Kẻ cấp chuyên HH Batsana 
đáp và nuốt nước mắt ứa-lên. 
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Batsana cho ð tô đừng lại bên vệ đường. 

Các ngọn đồi và đồng ruộng Xamadolð` ngập dưới lớp 
tuyết dày. Xung quanh không một bóng người. Trơng 
một xã ở đằng xa, khói bốc cao trên các ngôi nhà, bồng 
bềnh như những đám mây trắng lướt lên bầu trời xanh 
trong, ghép thành hình dụng rắc rối. Những cây cối trơ 
trụi rải rác đây dó trên cánh đồng, nồm như những người 
tính héo hãt vĩ dau kg không s sao gặp được nhau, giang 
tay với gọi nhau. 

Batsana ra khỏi xe, bắt đầu xem xét lốp xe. Mafya 
bỏ áo lông, cũng ra ngoài, và không nói gì, bât đầu chạy 
trên cánh đồng phủ tuyết. 

— Em đi đâu đấy?! — Batsana thét gọi, 

Marya không đáp. Nàng chạy, chân thụt trong tuyết 
ngập đến đầu gới. Chân dì dòi ủng cao màư đỏ, vai 
choàng chiếc khăn san rộng, sặc sỡ, bản thân nàng giống 
như một bồng hoa khòng lồ. Batsana sung sướng và tự 
ltào nhìn bông hoa sống ấy đang len lỗi trên tuyết, bởi 


1. Dịa điềm ngoại ví Tbilixi. 
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vi ông biết bông hoa ấy là của ông, chỉ của ông thôi, 
không thuộc về ai hết. ˆ. 

Marya bỗng cúi xuống, hai tay. vốc tuyết rắc lên đầu, 

— Batsana, lại dây! — Năng gọi. 

Batsana cởi chiếc áo ngân bằng da lòng, ném vào xe 
và đi theo vết Marya. Đột nhiên ông muốn chạy, vùng 
vẫy trong tuyết. Đến gần Marys, ðng đỡ lấy nàng, bể 
liồng lên, quay tròn, rồi cả -hai cùng ngã nhào, vùi mình 
trong tuyết. Mặt nóng bừng bừng, tai và mất bị tuyết 
lấp đầy, bợ lăn lộn trong tuyết một lúc lâu, thở hồng 
độc và cười. Cuối cùng, mẹt ,lử, họ nằm vật ngửa ra và 
im lặng. Marya năm dang rộng hai tay. Mái tóc đen nhánh 
của nàng xöa tung trên tuyết, bộ ngực phanh trần phập 
phồng nhô cao. Lúc này, nàng siếng như con ,đœrna bị 
săn đuồi ngã trên tuyết. 

Batsana mê thích nhĩín Khuôn mặt kiều điểm của 
Marya, rồi: không cầm lòng được, ông đưa hai tay ghỉ 
chặt lấy đôi tai lạnh giá, nhỏ như vỏ sò của nàng và áp 
mắt vào đôi 'môi nóng hồi. Bây giờ họ cùng chung một 
hơi thở, cùng chung một cuộc đời. Hộ nằm một lúc lâu, 
không động đây. lắng nghe tiếng dập rộn vang của bai 
trái tìm điên dại. 5 Ì 

— Đứng dạy! — Marya bỗng dày Batsana ra và nói. 

Batsana đứng lên. 

= Quay di. 3 ' . 

Batsana tuân lời, Khi ông lại quay về phia Marya, ông 
không tin ở mắt mình nữa: Marya khỏa thần đứng trước 
@ng như ảo ảnh của một thiên (hần hoàn mỹ đẹp 
huyvn điệu. - 

Batsana nheo mắt, rồi lại mở mật ra, Marya năm 
trong tuyết, tựa như ngủ. Ông quỳ gối, luồn hai tay xuống 
dưới vai nàng, hôn vào ngực nàng và thì (hầm: 

— Em làm gì thế, em ngốc nghếch ơi. củm hà 
mất dấy... ` 
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— Húi năm nay em đợi cái ngày này... Đầy giờ mặt trời 
của em ở bên eni.. Ảnh nói chuyện cảm lạuh gì kia 
chứ ? — và Marya ôm lấy Batsana... 

„« Rồi mút trời lạ xuống trái đất, đi qua cánh đồng 
Xatinadơio phả tuyết, dấp tấm chăn trắng ấm áp lên trai' 
con hgười đồng đi của Ađam, nằm ghé xuống phía đầu 
giường hệ và tu họ, cho đến khỉ giấc ngà ngon lành 
tuyệt trần làt: mỉ mất họ nhấm nghiền lại, khi đó mặt 
trời lại trở về vùng trời trong suốt sáng như gương. 

ò Ba(suna chồm đậy, bốthoäng nhìn xuug quảnh cáøh 
đồđg phù tuyết lấp lánh ánh nâng, Chỉ có họ vỗi nhau? 
Marya, Batsana và mặt trời. ˆ 

Ba(sana đam bồ tới xe ð tô, lấy lấm áo đa lông, chạy 
trở lại với #larya, bọc nâng trong 'tấm áo lông và bế 
nằng ra xe. , 

Lát sau, họ đã xưống dốc trên-con đường vắng vẻ, đi 
về Tbilixi. Ratsana nhớ đến những câu thơ Marya - đã đọc 
trong sân nhà thờ Savnabada. 

Mặt trời thân thương, 

Đứng ồn mình sau núi Ì 

Bạn thãy đẩy, ở đây một thiếu nữ đang công rét, 

71Ay lây than mìnk sưởi ăm co màng† 

Mau mau địt lấy cort#ð câu xink xân, 

Nói bởi nàng một lời 0ề tình yêu. -~ 

Người đẹp không thề chờ đợi, 

Wàng sẽ đi từn một trang anh tài khác! 

Marya ngồi ở ghế sau và khóc. Nhưng đấy không phải 
là tiếng khỏe của người phụ nữ tủi cực, bị lăng. nhục. 
Dấy là một cái gì hoàn toàn khác: sự vĩnh biệt một cái 
gì lạ lãm, bí ần và không thề hiều được đối với Bạtsana. 
Băng trực giác, ông đoán ra điều đó, vì vậy ông _eố không 
an äi Marya đang khóc, 


š. 


Một cậu bé và một cô bé, sắc đeo vai, từ {trường nội 
trú Kôgioocxki trở về, đứng ngây ra tại chỗ, sửng bi2Ế 
vì cảnh tượng Tạ thường. 

— Xem kia, Nachyal — Chú bé kêu láp, chủ tay. Trên : 
cách đồng. Xámadơto, tuyết rực lên ngọn iủa rnàu thanh 
thiên trong, J - 


Batsana tim thấy một lá thư gài vào tuý gẫm cửa. 
Lính tính biên tập viên bảo ông rẰng đấy là út nặc danh. 
Ông bỏ lá thư vào túi, mở cửa, vào phòng, sgồi vào bàn 
và sau đó mới mở phong bì. + 

Đúng là thư nặc danh, thêm nữa lại học “mình họa 
bãng những bức ảnh khiêu đâm, ˆ — ˆ 

đáng. trăm lá thự nặc danh đã qua tay LÊN Nhưng 
về,sự trâng tráo và hèn họ, lá thự hiện ôtg dang đọc 
vưøi hẳn (ất cả những. gì ông đã tùng gúp itoag những 
lá thư tương tự. 

$l{inh gửi ông Batsana Akaldevits! 

Chúc mừng ông vì ngọn dèn đỏ đã xuất liến trên cửa 
nhà ông, Một ả dam đãng nồi tiếng, sư mẫu của tất cả 
các con dĩ ở Tbilixi, đã vớ được ông, thế l& nó-lai tìm ˆ 
theyn được một con bò sữa có sửng nữa (hới ôi, không 
thề gọi ông là con bờ đực được!) Liệu có gì đáng ngạc 
nhiên khí á đàn bà đó — một bó BẹnH hoa liều — hiến 
„ €ho ðng một cách hậu hT như thế tình yêu cửa á?! Đối 

với ô, tình yêu là thứ thức Šn chăn nuôi lồa hợp mã ở 

cúc trại gia súc người tá cho bò cái #n đề Íấy dược 

nhiều sữa hơn. Sữa? ấy rồi sẽ cạn, kinh (thưa ông 

Dstsana, và khi ấy, Sữ muộn mất nếu muốn ioại hỗ ngọn 

đèn đỏ hiện đang trang hoàng nhà ông và dưới ảnh sáng 

của nó, hiện ông đang đọc lá thư nãy, thự nặc danh. 


m 


nhưng được viết ra do lòng thương chân thành đổi với 
ông. Hãy giữ gìn uy tín của mình !.,.®. 


*- Batsana đặt lá thư sang một bên, lau mồ hôi lạnh vã 
ra trên trán. Lúc đọc lá thư, trong tai ông âm vang một 
tiếng nói quen thuộc, rất quen thuộc. Dường như bức 
thư do phụ nữ viết, nhưng Ba(sana cảm thấy như có 
một bản tay đàn ông mạnh mẽ đóng vào ý thức ông, như 
đóng định, từng lời của bức thông điệp man rợ này. 
Đóng sâu và chắc đến nỗi có lẽ Batsana không bao giờ 
có thề thoát khỏi chúng. Nhứng tiếng nói!.. Ông dã 
nghe thấy tiếng nói ở đâu, khi:nào? Trời ơi, mong sạo 

„ nhớ ra dược 1„ Văn không sao nhớ ra, atsana bãi đầu 
xem kỹ những tấm ảnh chụp... Khé lòng tướng tượng nồi 
những tấm ảnh đáng ghê tởm và trơ trẽn hơn! Đồng 
thởi.. nghỉ ngờ *®tỉnh nguyên bản* của các bức ảnh 
nghĩa là thừa nhận thiên tải của sự giả mạo... Mát 
Batsana tối sầm lại, có tiếng gỗ hai bên thái dương, Khi 
ông tưởng như ánh sáng sâp tắt hân thì trong bóng tối 

- dày đặc bỗng lóc lên niột tía hy vọng. T?ea một bức 
ảnh, ông thấy.. Marya trần truồng. Và chính bức ảnh đó. 
là sự giải cứu đối với Batsana và là bằng chứng hiền 
nhiên bóc trần sự giá mạo: Batsana không nhận ra thân 
thề Marya. Người phụ nữ có khuôn mặt của Äfarva trên 
ánh không phải là Marya! 


Batsana ném những tấm ảnh xưống bàn.. Ông nhớ lại 
Marya quỳ. trước tượng đức Âfẹ, rồi trước cái nhìn trong 
tưởng tượng của ông hiện lên cánh dồng Xamadơlô phù 
tuyết trắng tỉnh khôi,và Batsana bỗng căm thù cả thế gian... 
Lòng trống rỗng và mệt, lử, ông đưa tay với Ống điện 
thoại đề gọi điện cho một người nào trong số bạn bè, 
chuyện trỏ cho vợi nỗi dau. Nhưng.ông không thề nhớ 
ra một số điện thoại nào, thạm chí không thè nhớ ra là 
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nói chung ông'có lấy một người bạn nào không... Batsana 
đặt ống nói xuống. 


Một tuần sau khi nhận được bức thư nặc danh, Batsana 
và Marya ngồi trong căn phòng nhỏ xíu của hiệu ăn 
Xôlanluc. Trên bàn có hai chai rượu vang, một chảo 
khoai rán và một bình hồ đào đã bóc vỗ — món ấn 
Marya ưa thích. 


Batsana im lặng. Marya tự nhận là người chủ trì bữa 
tiệc, nàng nói luôn miệng — về thơ ca, về lịch sử, nghệ 
thuật, về cá heo, về tỉnh tú, về đĩa bay, về tình yêu, 
về sự bất tử, về sự đầu thai của linh hồn. Batsana 
Ống rượu. 

Nếu đồng ÿ với Marya thì ông gật đầu, King đồng ý 
ông cũng không tranh cãi. Ông lãng lặng nhìnđôi mắt 
to, ngời sáng ánh lứa tình yêu của Marya và uống rượu. 
Marya không: phải không nhận thấy vẻ dăm chiêu của 
Batsana, nhưng nàng Shng hỏi si chỉ thỉnh tràn 
ngừng lời, hỏi: 

— Anh văn nghe ew dãy chứ,'anh yêu quỷ Z 


Batsann gật đãế và Marya nói tiếp. Trong lúc đớ, 
Đatsana theo đuồi ý nghĩ riêng: không phải nghĩ về dĩ 
văng hay “tương lai của Marya, không phải về lòng 
thênH: thực và chung thủy của nàng, về sắc đẹp và trí 
thâsg mình của nàng, Một ý nghĩ duy nhất choán hết 
tâm trí giày vò ông, làm ông khiếp sợ: có đưa che 
Marva xem bức thư nặc danh hay không, bức thư hiện, 


nầm ở túi áo trong của ông và gây bỏng rái như miếng 
sÁt nung đỏ, 


Marya rót rượu vang đây cốc và bỗng hỏi: 
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— Tại sao anh không hỏi về đĩ vũng của cm? - 

lổnlsana giật mình, e 

— Em bảo gì kia?'— Ông hỏi lại đề có, thời giờ tìm 
câu trả lời. - 

— Em hỏi: chẳng lẽ anh không quan tâm đến dĩ văng 
của em ư? Chúng ta yêu nhau ba năm nay rồi, vậy mà 
không lần nào anh hỏi em sống thế nào trước khi đến 
với anh,.. 

— Anh không quan tâm, cho nên anh không hỏi, — 
Batsana đáp, đưa mắt nhìn đi nơi khác. 

=— Không đúng... Anh rất quan tâm đến chuyện đỏ, 
quan tâm lâm lắm, nhưng aah không hỗi! Tại saoZ Anh 
chờ em tự ý kề hết với anh chứ gì? Phải thế: khêng? 

Batsttra cúi đầu. 

- Anh sợ, anh thân yêu. VÀ sợ là đúng... Chính em 
cũng sợ... — Marya nhâp một ngụm rượu vang, tấm 
ướt cặp môi đã khô hẳn đi vì xúc động. — Em côi sợ 
nhiều hơn anh. Không phải em sợ mất anh, tà sợ nhớ 
lại dĩ: vfnE, 

— Marys. ta đứng làm cho buồi chiều may miát vui: — 
Batsana năa nỈ. 

— Đăng não thì cũng mất vui rồi... Ngay từ sáng lúa... 
Nói di, anh thân yêu, có chuyện gì xảy ra? Em Sài, thấy 
và cảm thấy hết... ^ 

Ý— Châng có gì dâu, thề có em chứng giám F 

,— Ánh thề thốt đến là để đăng! — Marya mỉm. cười: 
Nàng nâng cốc, nhìn qua cốc tượu vang đưi ra trước 
ánh sáng, rồi róf khe: — Tả uống trừng người nào chết 

“trước trong hai chúng ta! 

fˆ__ Marya, anh xin em, đừng biển buổi chiều nay thành 
1š cầu hồn... Ban nãy em vui“lám kia mà, có chuyện gì 
xảy đến với ếm vậy? + 


Ỹ : 
— Uống đi! `. ì s.° 
Batsana uống. Marya lại rót. 4 
— Bay giờ hãy nghe em nói. Trong đời em, em đã 

chết năm lần và sống lại cũng ngần ấy lần. Lần đầu em 

chết trong sợ hãi và sống lại trong cớ dơn.. Lũn thứ 
hai em chết trong cô đơn và sống lại trong tính trạng - 

“Siả tảng... Lần thứ ba. em chết trong sự giả táng và sống 

lại trong trạng thái vô tư lự.. Lần thứ tử em 'Ehết trong 

tình trang vô tư lự và sống lại trong căm hờn... Lần thứ 
năm cm chốt trong căm hờn và sống lậi trong tỉnh yếu... 

Bây giờ em sống bằng mối tình lớn lao trùm lấp hết 

thấy và em biết rằng em sẽ chết trong tinii yêu. Đấy sẽ 

là laa chết cưối cùng của em... Sau lần chết này, không 
bao giờ em còn sống lại nữa.. Em sẽ biến mất, hòa tan - 
trong tĩnh yêu vĩnh cửu... Vì thế, em thẳng tinh gì _ 
chuyêo bao giờ em sẽ chết.. Em không sợ thất. Em 
uống mừng lần chết thứ sáu, lan chết cuối cùng của em† 
Marya uống can chén rượu. VÀ. nhìn vào miất Balsana: 
Baisana nhìn ñgười phụ nữ tuyệt diệu ấy và không 
biết trả lời nàng thế nào, Bát đầu một tình trạng Ìm ¬ 
lặng ngượng nghịu kéo đài. Batsana có cảm giác cũn 

phòng chia làm hai phần: Marya ở một phần, còn ông ở 

phần khác, Ben phía Marya tràn đầy không khí, sức ấm, 

sự sống và tỉnh yêu, còn ông ở troủg chỗ trồng rũng 
ghê rợn, đáng lính hoàng, trong khoảng chân không. 

Đè khỏi chết ngạt, ông đứng nhanh đậy, đi vàng qua 

bàn, đến ngồi cạnh #1arya, 6m lấy nàng và ngà đầu vào ngực 

nàng, như tựa đầu vào cái cây đời mãi mãi xanh tượi.... 

Marys hôn (ốc [ialss»a và nỏi bằng giọng hết sức 

bình tĩnh ; 

— Nói chỏ em biết đi, có chuyện gì làm anh khồ tâm? 
Watsana lấy ở túi trong ra chiếc phong bì có lâ 
thư nặc danh và những bức ảnh khiêu đâm, tay run run 


` 


đặt trước Marya. Nàng nhìn chiếc phong bì một lúc lâu, 
rồi mở ra. Thoạt tiên Marya chăm chú xem những tấm 
ảnh, rồi dọc thư, 

Batsana nhìn không dứt vào mặt nàng. song không 
nhận thấy một mảy may diễn biến nào. Nhưng, dọc xong 
lá thư, Marya ngước đôi mắt to lên nhìn Batsana và ông - 
hiều mình đã phạm một sai lầm tai hại như thế nào. 
Trong mắt Marya, thay cho sự phần nộ, ghê tởm hay 
căm thù, ông chỉ thấy sự thương hại sâu sa đối với hai 
kẻ hèn mọn: kẻ viết bức thư nặc danh và chính Batsana. 

Marya đúng lên. 

— Sự cô đơn đầy người phụ nữ vào con đường làm 


lạc, Đàn ông cũng thế. Vì vậy hãy gắng dừng bao giờ đề 
mình bị cõ đơn. 


* 
.. 


Một giờ, hai giờ, rồi sang giờ thứ ba, Batsana ngồi 
trong hiệu ăn, nhưng Äfarya vẫn không trở lại. Lòng tự 
hào của người phụ nữ phí thường này vượt quá mọi sự 
mong dợi của Ba(sana. 

=— Cái bà.. è — è.. bà cũnÿ đi với ông dã ra về lâu 
rồi... — Người phục vụ bàn ấn lúng ta lứng túng, cuối 
cũng dánh bạo nói với ông. 

— Vàng, vâng, tôi biết, — Sửng sốt, Batsana dáp. 

— Xin òng thứ lỗi.. nhưng hiệu ấn đã đến giờ đóng 
cửa... Nếu Ông... 

— À vâng, tất nhiên, xin lỗi... Tôi phải trả bao nhiêu ? 

Batsana trả tiền, không nhìn bản thanh toán. Người 
phục vụ lui ra. 

Batsana xé vụn Đức thư và những (ấm ảnh, ném vào 
cái gạt tân và đánh bật lửa. Thoạt tiên những mảnh giấy 
ảnh bốc cháy. Batsana chăm chú quan sát một lúc những 
hình người phồng rôp lên, tan ra và biến thành tro. Cái 


"-- 


+ gạt tần khiến ông liên lưởng đến một dịa neục nhỏ xịu. 
Khi ngọn lửa bao trùm cả lá thư nặc danh, Batsana lại 
nghe thấy cái tiếng nói quen thuộc. Ông láng người di. 
Lá thư nói bằng tiếng của Xandrô Maglaperiide, 
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Cha lôram dược ra viện vào thứ hai, nhưng ông dứt 
khoát không chịu ra trước thứ ba. 

Đêm ấy đã in sâu vào trí nhớ Batsuna suốt dời. 

Gần nửa đêm, cha lôram nầm trên giường trở đậy 
và rón,rén đến gần giường Batsana. Batsana vờ ngủ, 

— Batsana Ẩkakievits — Linh mục thì thầm gọi. 

Batsana không động đạy. Tin chắc Batsana ngủ, lình 
mục quì xuống. 
 — Lạy Chúa vĩ đại! — Cha lôram thốt lên và 
làn dấu thánh! — Dấng cứu thế của chủng con! - 
Thưa thanh mẫu đồng trính Maryal Năm trước mặt ' 
Chúa và Mẹ là kể nô lệ của Chúa, Đatsana Ramisvili, 
vậy mà chính ông ta không biết rằng ông ta là 
con của Chúa, là lĩnh hồn của Chúa và lòng từ tâm~ 
của Chúa... Xin đừng giận ông ta khi ông ta làm những 
việc của Ghúa nhân danh những người khác. Xin đừng * 
giên, vì ông ta không biết rằng vị thượng để mà ông ta 
tín, đã nảy. sinh trong lòng Chúa và theo ÿ Chúa... Lạy 
Chúa quyền phép vô biến, xin Chúa phù hộ và che chở 
cho ông ta và cho ông ta sống lâu hơn một chút trước 
khi đến trước Chúa, bởi vì ông ta càng sống lâu trên thế 
gian này thì sẽ càng gieo được nhiều hạt điống của điều 
thiện và lòng nhân từ trong thế giới do Chúa tạo lập 
nề. Đối với Chúa thì có gi khác dâu, cho đà nhan danh 


. ai mà hòa bình, công lý, sự chính trực và điều thiện được 
xác lập trên trái đất này ? Mà nếu do số mệnh xui khiến, 
tên của Chúa phải bị chối bỏ thì công tích của Chúa sẽ lưu 
lại đời đời, như thế cũng được... Hỡi Thánh linh Ba Ngôi, 
sao đấng thiêng liêng lại giẹo mầm sự sống và thời linh 
hồn bất tử vào con người? Nào đâu có phải vì háo danh, 
xì tên tuồi và quang vinh cảa Chúa! Lẽ nào Chúa phỏ 
phân sự đồi mới linh hồn và lý trí của dòng xiõi Adasz 2... 


Đức Chúa mà ông ta phụng thờ thật vĩ đại và uy 
quyền, bởi vì không thề tỉn vào sự nghiệp mình hiến thân 
phục vụ mà không phải là do ý Chúa... Ông la, Batsana 
TRamisvili, đang nâm đây trước mặt Chúa, và con, hạt 
bụi từ chân Chúa, hạt cát của lòng bao dưng võ bờ bến 
của Chúa, con quỳ. gối cũu xin Chúa: xin rộng lông 
thương ông †a, kể nô lẹ đã bình phục-cửa Chúa!.. Nếu 

-- ông ta phải chết do ý Chúa thì xinhãy th lấy thề xác 
và linh bồn con thay thế cho ông ta, bởi vì con lử:ông 
đủ khả năng đè bẹp vị Chúa khác trong ông ta vẻ cắm 
hóa ông ta tin ở Chúa của con]... 


+ Cha lôram đứng lênzlam dấu cho.Batsana ba lần, rồi 
tháo cây thánh giá nhỏ đeo ở cồ, thận trọng luồn xuống 
dưới gối của Batsana, rồi di nằm... 


Batsuna mại không ngủ được... Khi ông thức giá: thì 
bé cha lôram không côn trong phòng bệnh nữa. Cha ở đi 
.Ÿ lúc tảng sáng. 


Một tuần sau, Datsaoa rời khôi bệnh viện. Cuộc chỉía. 
tay với các nhan viên y tế thật cẻm động. ác sĩ phụ 
trách phòng bệnh và chị y sĩ Gienya thậm chí còn !:hóc, 
dường như bọ lấy làm tiếc khí thấy một người đã bình 
_Phục; rời thỏi bệnh viện. 


Ũ 


“Trước hồia đó, Giênya đã tạt vào phòng bệnh của 
Batsaaa. Chị câm vào lạ ba bông cầm chướng trắng và 
ngồi xướng vế. Balsana tưởng Gienya đến từ biệt, ®ng 
mỉm cưới chử đợi. Nhụng Giênya ím lặng. 

~= Bắt đầu di, Giênyaf 

Giânya ngập ngừng. 

- Ờ, thể thị tôi bát»dầu trước vậy! 

Bataane đớng lên, tới gần, chị y sĩ và lồn tay chị. 

— Giênya#tiân mến, đáng lý t6{ phải dea: hoa tặng 
chị, nhưng ¿ôÌ tong chị y sĩ nhâo hậu tha thứ cho sự 
bất nha ñãy của người bệnh thõ lậu và vô ơn. 
=" TBatsana Akakievits,— Giênya ngất lời Patsana, — 
tron thời gian ông Ốm, ngày pào cũng có mọt phụ nữ 
đến đây... Một phụ nữ rất xinh đọn<S hỏi thăm sức khóc 
“ng... Đúng thế... b 

Batsana nghẹn thở. 

— Người phụ nữ nào, vỐiêaya Z _ - Ông hỏi, tuy dã biết 
rõ hết, 

—= Chị ấy năn nỉ tôi đừng nói với ông... 

— Tên chị ấy là gi? . 

— Tôi không biết... Ngày nào chị ấy cũng đến và cứ 
khóc hoài... Ông không đoán ra chị ấy b ai à? 

— Tôi đoán ra rồi, Giênya ạ... 

-- = Chị ấy yêu ông lâm... Chị ấy đề lại lá thư, Trời tôi 
chuyền đến ông ngầy ông ra- viện... Thư đây... 

` Patsana cầm lấy lá thư, cổ nén xức động, bât đầu xem 
„từng bông cầm chướng trong lọ. 

-- Chị ấy yêu ông lâm, ông Batsana Akekievits ạ! 

— Cảm ơn' chị, Giênya! 

— Chị ấy rất tốt, rất xinh, ông Batsana Akakiêvits ạf 
_ Đôi mật tô lông mày màu den của Giênya ứa lệ. 

=— Chinh chị là một phụ nữ rất tốt và rất xinh, chị 
Giênya ạ! — Batsana hôn tay chị y sĩ lần nữa. - 


“ - 


Giênya vòi đứng đậy và ra khỏi phòng bệnh. 

Batsaua nầm xuống giường và lay run run mở 
phong bì. \ b ` 

“ Anh yêu quý của em! 

Bãy giờ, khi Chúa dã nghe thấy lời cũu nguyện của 
em và ban cho em cuộc đời anh, em muốn — không phải 
đề mong được thông cảm và tha thứ —, khóc với anh cho 
vợi nãi đau cóa em, nỗi đáư mà em cho rằng cả kho tai 
họa và “bất hạnh của nhân loại cũng không chứa chất 
nồi, vậy mà chỉ một tờ giấy này lại chữa đựng hết... 

Hai mươi năm trước, không có đứa trễ nào thông, 
mình hơn và xinh đẹp hơn em... và phải chịu một sự giáo. 
"đục tệ hại hơn em. Cha mẹ em đã tiêu phí bạc triệu đề 
làm cho em trở thành bất hạnh... Chưa bao giờ em thừa. 
nhân sự bảo trợ của ai, chưa bao giờ em cẦn những 
* người đưa tiễn *, dù là ở trường hay ở dường phố. Rồ¡ _ 
có một lần, em lên xe Ô tô của “những người đưa 
tiễn ® — họ cứ vật nài em lên, thế là... đời em di đứt và 
tên em không còn ra gì nữa... Em không thề tả lại những 
việc xây ra sau đó.. Em kè chuyên đỏ lần dầu tiên, trước 

Chúa và anli.. Em bị đóng dinh câu rút trên cây thập tự 
trong rừng Tsipgômbo, và cho đến giờ, tuồi trẻ của em 
vẫn bị treo ở đó, trước cây thập tự cháy sém... 

Sau đó, em văn sống,.vủi cười và khiêu vũữ.. Em dã 
sống đến ngày nay. Và bỗng nhiên em dừng lại. Eir nhớ 
đến Chúa và làm tấu thánh. Giờ đây, em quỳ trước mặt 
anh và van xin anH. Hay tiếp nhạ lễ vật của em, hãy 
tiếp nhận tâm hồn em, một tâm hồn đã qua những cực 
hình địa ngục và suốt trong những năm ấy luôn luôn 
hướng về anh... Em cầu chúc cho cái dịa ngục ấy, vì con 
đường qua đó hóa ra lại đãn đến anh...*, 

Giá lúc đó bác sĩ lấy diện tâm đồ của Batsana thì ông 
còn phải nằm bệnh viện lâu. 


Batsana uống hai viên x¿Zđuxen và cầu xin trái tim 
mình hồi tĩnh lại, Rồi ông lại bị bao trùm trong một 
đám mây hồng và ngủ thiếp dị. Đay là lần đầu tiên trong 
suốt thời gian lam bẹnh, òng ngủ không mộng mị. 

uồì sáng. sau khí từ biệt mọi người, Batsana xuống 
tạng dưới gặp giáo sư: Giáo sư ngồi ở chiếc bản viết đồ. 
sộ và chăm chú xem xét cái gÌ bằng kính lúp. Thoạt tiên 
Batsana không hiều giáo sư dañg mãi làm gì, nhưng khi 
hiều ra, ông lạnh cả người di: trên bàn trước mặt giáo 
sư là mấy mô hình nhiều màu và hình đạng khác nhau... 
mô hình tim nhân tạo. BatSana váng vất trong người, 
đến nỗi ông vội nưồi xuống chiếc ghế cạnh cửa. Giáo sư 
ngàng dầu lên, ngạc nhiên nhìn Batsana,: Nhận ra Batsana, 
ông gạt những trái tìm bằng chất dẻo. sang một tực đứng 
lên và tới gặp Batsana. 

_— Hết sức vui mừng được gấp đồng chỉ Đatsana 
Akaki@yits, nhất là đồng chỉ lại quá bộ, như người ta 
thường nói, hạ cố đến thăm tôi ! x⁄ 

Hai người siết chặt tay nhau... 

— Đồng chỉ làm seo thế ? —- Giáo sư chột dụ. — -Tay 
đồng chỉ lạnh băng! 

Batsana không thề rời mắt khỏi những mô hình nằm 
tren bàn. Giáo sư hiều hết, vôi đến gần bàn, tút ngăn 
kéo ra và bằng một cái gạt tay, dồn tất củ mô hình 
xuống đấy, Ẹ 

— Cho tôi Valerianka, nếu có thề .được.„ — Batsanz 
thốt lên một cách. khó nhọc, 

Giáo sư lấy trong chiếc tủ con ra một lọ 0z†4rianEa, 
nhỏ vào cốc mấy giọt, ho thêm nước và đưa cái cốc cho. 
Batsana. ,- 

— Uống di, và vì Chúa, 'Xin đừng bận tâm gì hết! 

Giáo sư bắt mạch Batsana. ˆ 

— Không có gì đáng sợ, „ qua ngay thôi. - 


Batsana dần đần yên tâm. 

— Cii gì thế, thưa giáo sư ? — Rút cuộc ðng hỏi. 

— Cô gì đặc biệt đâu... Đồng - chí cảu thấy treng sgười 
thế nào? : 

— Cám ơn, qua rồi... 

— Tối lắm... Xin mời đồng chí Sang ngồi chiếc quế 
bành này... Ta sẽ nói những chuyện dễ chịu. 

4Giáo sư dề atsana ngòi trong chiếc ghế bảnh lót s0u. 
Im lặng một lát, Batsana lại hỏi: 

— Thế thưa giáo sư, cái đó là có thực ơ? Time nhân 
tạo ấy mà? 

— Hãy cứ cho là có XS: Dã bổn năm nay, một con 
bê sóng bằng tìm nhan tạo,. Và đó là điều đáng cho đồng 
chí vui mừng, chứ khong phải là buồn rầu.„ Số là việc 
cấy tìm sống chưa đem lại kết quả mong muốn. Bênlt của 
đồng chí là bệnh của mạch máu dúng tơn là của chính 
trái tìm, thành thử sau một tHời gian nhất định, bất cứ 
trái tìm lành mạnh nào đem cấy cũng cố thề bị nhồi máu 
và suy động mạch vành... Hiện thời tim nhân tạo là con 
dường chắc thân nhất.-Điều đó chính Krixehian Beena 
cũng thửa nhận... Thôi, lúe khác ta hãy nói chuyện ấy!— 
Giáo sư phảy tay, — Thú thực tôi tưởng đồng chí đã ra 
viện và không từ biệt tôi, tôi đã giận đấy.. — Ông vừa 
cười vữa võ vàe dùi Batsana. 

— Bởi thế tôi mới qua thăm giáo sư. Trước hết, xin 
bầy tỏ lòng biết ơn:gâu sắc về sự quan tâm săn sóc của 
giáo gư. Sau nữa, xin giáo sư thứ lỗi vì giáo sư đã phải 
qua những đêm không ngủ, túc trực bên giường (ôi. Cuối 
cùng, tôi muốn ngợi ca nghề nghiệp và đôi tay vàng ngọc 
của giáo sư !... — Batsana rất muốn ôm hôn thắm thiết eon 
người tuyệt vời này, trên gương mặt hơi thô, nghiêm 
nghị của ông, đôi mật mẹt - lên vẻ đôn hậu và 
thông míỉnh: ` : 


— Châng việc gì phải cám ơn Lðï, còn tôi cúm ơn đồng 
chí về những 1i khen ngợi đó! 

— Tôi không biết lấy gì đền ơn giáo sư. Những gì 
giáo sư đã làm cho tôi thì không sao đền đáp dại được... 
Vì vậy, chỉ xin giáo sư cho tôi được quyền yêu quý giáo 
sư như một người anh của tôi, như một người thân thiế:,.. 

— Cám ơn! Giáo sư cản động và ngượng ngân vì 

- những lại atsann nói. — Cám ơn!— Giáo sự nhậc lại và 
“vô tình rát ngăn kéo bản viết ra, nhưng nhớ tới phần 
ứng của Batsana, ông đếog ngay lại. 

Baosana phá lên cưỡi. 

— Thủy chứa, đồng chỉ đã quen rhị đấy!—Gião sự 
thốt lên và cũng cả cười, 

— Thì còn biết làm thể nào nữa? — Batzana giang tai 
tay rn. 

— Đồng chỉ sẽ không cần dùng đến tim nhân tạo, nếu 
đồng chỉ nhất nhất làm đúng mọi chỉ dĩa cầa tôi1— Giáo 
sư nói và đặt đôi tay hộ pháp lên bàn. 

— Xin tuên lời! ‹ ‹ Batsena đáp một cách ngoan ngoñn, 

— Thuốc lú, bỏ! Rượu vang và vôtka, ehba! Món ĩn 
có mỡ, kiêng ! Thức đêm, phải tránh! Đàn bà, kiêng 

„ — Thế thì còn gọi là: sống thế mào được? — Datsana 
buồn xịu, hỏi, 

— Nhồi máu cơ tim trừ di những điều kiêng kị kề trên, 
đó là đời sống !— Giáo sư nói đần từng tiếng; nêw rõ cái 
công thức hết sức đơn giản về sách sống của Datsana từ 
nay trở đi, 

— Như thế đến bao giờ?— . hỏi b%ng giọng ` 
của người chết duối vớ được cọng rơn. 

‹- == Hai năm đầu, bát buộc phải theo. Hai năm sau thì 


nên theo, hai năm suu aữa fbì tùy ý.. Tôi không dọa đồng ˆ 


chí đâu, Eatsana Akakieyis ạ: nhưng đồng chỉ nên hiều, „ 


9QL Wụ 240 


rằng đồng chú bị nhồi máu cơ tim trong phạm ví rộng, 
không thề đùa với nó được. Chăm sóc tỉm tmột cách 
thích đáng thì nó sẽ hoàn toàn phục hồi và sẽ còn phục 
vụ đồng chỉ lâu bền như từ trước đến nay. Nhưng cần 
gìn giữ nâng nỉu nó... Trái tìm thích được nâng nữa... 

— Tôồi hiều, thưa giáo sứ... Gòn bây: giờ xin từ biệt... — 
Batsana đứng lên. ` 


=— Từ biệt, Patsann Akaldevitx! Hãy quên hân bệnh 
viện chúng tôi dí, và chu trời cho đồng chí không bao 
giờ phái nhờ cậy đến (ôi nữa | Tất nhiên liều theo nghĩa 
là nhờ đến bác sĩ!— Giáo sư nói thêm, — 

— Từ biệt giáo sư ra về, tôi hết sức hải lòng... Thưa 
giáo sử Nôđa Grigorievits, đối với tôi hai Ẻ— ấy có 
giá trị bằng cá cuộc đời tôi! 

— Tôi không hiều đồng chỉ... 

— Con người cần ốm nặng íL nhất là một lân trong 
đời. Như vậy người đó sẽ có dịp phản tích và đánh giá lại 
một cách tỉnh táo và bình tĩnh toàn bộ quãng dường đã 
qua. Hiều theo nghĩa ấy, bệnh viện đã đem lại cho tôi 
một sự giúp đỡ vô giá. 

— Theo tôi, con đường đời của đồng chí không cần 
phân tích lại và đánh giá lại. 

— Đồng chí tưởng như thế tư? —- Batsana mìm cười. 


— Ít nhất là theo voa mắt người ngoài thì cũng có 
vẻ lÀ như vậy, 

— Lai tháng trong bệnh viện của giáo sư là thời gian 
tôi có được những khám phá kỷ lạt 

— Đồng chỉ khám phả được cải gì kỳ lạ đến thế kia? 

=— Một quy luật của muôn đời, 

* Hừ..ừm... Nếu vậy thi quy luật dó phải có dạng 
một công thức nào đó, phải thể không? 
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„- Tát nhiên cÐï! 
=— Có thề đồng chị sẽ cho tôi biết công thức ấy chứ? 
ôi cam doan với đồng chí rằng tôi không có ý định “ 


chiếm doạt nó hay nhận nữnh là đồng tác BS sư 
nói đùa. 


— Thưa xiâg sư Nôda Grigôriêvits, tưực chất của quy 
luật ấy là thế này... Tâm hồn con người nặng gấp trăm 
lần thề xúc... Nó nặng dến nỗi một người không mang 
nồi... Bởi thế người dời chúng ta, chừng nào còn sống, 
phải ra sức giúp đỡ nhau, cố làm cho tâm hồn trở nên 
bất tử: ông giúp cho tâm hồn tôi trở nên bất tở, tôi giúp 
người khác, người ấy lại giúp người khác nữa, cứ thể- 
đến võ cùng... Sao cho: cái chết của mội người không 
đầy ta vào tình cảnh øô đơn trong cuộc sống... 

Giáo sư ngạc nhiên lắng nghe atsana nói những lời 
như thể. " 


— Nhưng cái quy luật dồng chí khám phá ra thực là 
phức tạp, Batsana Akakievi(s ạ.—= Giáo sư nói sau một 
lúc im lặng kéo dài. ˆ 

— Phức tạp thật! — Batsana đồng ý. 


— Thể đồng chí hy vọng thực hiện được nó 0n 
dời sống chứ ? 

— Nếu không thì nói chưng không đáng sống, thêm 
nữa, về phần tôi cỏ lẽ bây giờ lôi dã là cái xác chết rồi. 

utsana chia tay ra cho giáo sư, giáo sư tới gầu ông, 
và lúc đỏ Batsana không nuén dược, đã ôm ghỉ giáo sư 
vào ngực :nình, 

=— Đúng... = Giáo sư thổi lên bằng giọng cảm động. — _ 
Tim nhân tạo không thieh hợp với dồng chí.. Mang trái... 


tai nhân tạo đồng chí sẽ không sống *uyệc Dồng shí 
là con người Là? dị! % 
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Khi Eatsana cảm thấy đôi ty lực sĩ của giáo sư âu 
yếm vỗ lên hai vai mình, ðng hiỀu rằng quy ý bàn CỦA muôi! 
đời dã xo huy hiệu lực. 


Batsana cho chiếc ö tô đến dón Ông ra về. 

Ông tạt ngang qua đường xe điện ở phố Klara Tsetkin, 
ra phổ 25 tháng' bai và theo phố pây xuống đại lộ 
Plekhanôp. 

Trong hai tháng sầu bệnh viện, Đatsana không quen 
với tiếng ða thành phố nữa, hãy giờ ðag hoi chóng mặt 

- và đầu gối run run. Ông đi rất thong thả và thận trọng, 
Côn Thifixi vẫn sống cuộc sống bình thường của mình: 
Ðn ào, la hét, xáo động, rên rỉ, cười, gầm rú. 

Trcn đại lộ Plekhaaop, hai dòng người chảy trểo hai 
hướng như những đồng sông. Người tröi trong hai dògg 
chây ấy.như những súc gỗ thả. Họ xô vào nhau, ngăn 
căn niau, nói gì không rõ, tranlt côi, húơ tay múa chân, 
lại tăn đi Ởã hồa vào dòng chảy cuồn cuộn. 


Baisana vượt ngang qua đại Íộ ở chỗ sang đường và 
chính ông lọt vào đòng người đó, Ông cổ vượt lên trước, 
không đề cho mình bị dừng lại. Từ đại lộ, ông rõ sung 
phố Afargianivil và ở đây, một nhánh mới của đồng 
người khồng Íồ cuốn ong dị, Hatsana cẦm thấy nhịp đập 
của trái tìm đã mất thói quen với nhịp điệu' thành: phố 
đang dần dần thícw ứas với nhịp điệu đó, cũng như 
bản thân ông đần da nhập vào mạch sống chung cửa 
thành phố. Rút cuộc, tim ðng đã tìm lại được nhịp điệu 
đã mất và trôï trong đàng chảy cũng như mọi người-— 
trôi đi niột cách thận trọng. nhưng vững vàng mà 
mạnh dạn, 


đa. 
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Ông dừng bêu cây cột áp phích của nhà hát mang tên 
Bargianisvfli, Ngày mai nhà hát mở đầu mùa diễn bằng - 
buồi điến lăn đầu vở kịch của bạn ông : e Các thánh dưới 
địa ngục», Có cái gì chây tan ra trong 'ưực ông và một 
hơi ấm đế ‹ftju lan tràn khắp toàn thân ông. “Các thánh 
đưới địa ngục†* Ông thầm nhắc lại và mm cười, 

Đến cầu, Öaisana cảm xhấy mệt mỗi, không phải cái 
mệt đau óm đáng lo ngại, mà là cái mệt nhẹ nhöm, đề 
chịu Ông vấy một chiếc lắc xí và lên ngồi ạÌ!Œ sau. phía 
bên phải, 

— Di đâu? -~Người lái xe hỏi, Kay/ thời bật đồng 
li đo, L 
— Đến Âfurÿa,— Batsaaa trả lời. 

— Đến gì?! — Người lái xe ngạc nhiên, quay lại. 
— Đến Muryel.. 
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